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PRÉFACE 



J'avais commencé ce livre, mes chers neveux , il y 
a plusieurs années, à l'époque où le sort d'une bonne 
vieille fille me faisait envie , alors que j'avais juré de 
ne jamais me marier. Ne voyant que des neveux 
dans tout mon avenir, je m'étais consacrée à vous en 
idée; et comme je n'eus que de doux moments dans 
mon enfance , c'est avec vous que je voulais la re- 
commencer. 
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2 PRÉFACE 

Je n'ai point renoncé à l'ancien titre de cet ouvrage 
(quoique j'aie renoncé à celui de vieille fille) , parce 
que , mes chers neveux , le langage que je vous parle 
dans ces contes n'est point le langage d'une mère; il 
n'a point la dignité convenable à ce noble rôle. Jamais 
une mère n'oserait dire tant de folies à ses enfants. 

Non , ce livre ne convient qu'à une tante ; il y a 
tout juste la petite morale entortillée , le timide ser- 
mon d'une autorité balancée , 1' nutile et faible con- 
seil d'une voix qui sait n'être pas écoutée. Ma morale 
craintive se cache, en riant, sous des torrents de plai- 
santeries : c'est le rire niais des gens qui ont peur; 
c'est l'humilité des pauvres qui sollicitent, et qui, 
pour être admis quelque part , permettent qu'on s'y 

moque d'eux. 

Je ne dis point comme tous ceux qui ont écrit 
pour les enfants : « J'ai médité longtemps sur le ca- 
ractère des enfants ; ma vie a été une constante étude 
de ces intéressantes créatures. » Je ne dis rien de 
tout cela ; je dis : J'ai été enfant ; et comme personne 
ne peut me contester cet avantage, je m'en fais un. 
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droit pour me rappeler les émotions de cet âge heureux, 
et vous parler comme si j'y étais encore. 

Je n'écris point pour corriger l'enfance en masse 
et la guider dans une voie nouvelle; je ne vous dirai 
point : L'étude des bons livres forme le cœur, une 
lecture saine nourrit l'esprit ; je vous défendrai même 
de lire ce livre si vous êtes bien portants ; s'il fait 
beau, si le soleil brille, vous pourrez courir dans le 
jardin, galoper, sur un âne , jouer à la corde, à la 
toupie , à la balle , aux billes , à colin-maillard , à la 
main chaude, à la baguette, aux barres, au cheval 
fondu, à la clémisette, et vous livrer à toute autre 
occupation de ce genre. Je n'écris point pour les en- 
fants bien portants : l'air, le grand air, l'exercice, les 
jeux, les cris, les coups de poing môme, voilà ce qui 
forme le cœur, ce qui nourrit convenablement l'es- 
prit. Après l'étude sérieuse, il faut les jeux bruyants; 
il faut courir après avoir pensé. Il ne faut pas lire des 
contes pendant ses récréations , il faut jouer. Voilà 
ma grande morale, à moi, entendez- vous, mes ne- 
veux; je serai toujours très-sévère sur ce point-là. 






PREFACE 

Mais, hélas 1 il est de pauvres petits enfants qui ne 
peuvent pas jouer, qui sont retenus dans leurs lits 
par la fièvre, la rougeole et d'autres souffrances, 
quelquefois par de graves accidents ; qui languissent 
sur un fauteuil, emprisonnés par une chute, une en- 
torse, une brûlure ; de pauvres petits malades qui ' 

sont entourés de joujoux inutiles , dont la toupie som- 

« 

meille sans ronfler, dont le cheval à bascule reste 
immobile, dont V aimable tambour est muet : il faut 
bien les distraire, les amuser par des livres, ceux-là, 
et c'est pour eux que j'écris. 

Je me les figure tristes et malades, comme je vous 
ai vus souvent, mes chers neveux ! je vois leurs petits 
visages, pâles et amaigris par la douleur, s'animer en 
me lisant, sourire en écoutant mes folies. Ils oublient 
qu'ils souffrent un moment ; ils supportent plus pa- 
tiemment l'appareil qui les gêne. Intéressés par un 
récit bizarre , ils se pressent d'avaler la tisane qu'ils 
refusaient tout à l'heure, afin de recommencer plus 
vite leur lecture ; ils s'identifient dans la position de 
mes héros, et ne songent plus à la leur; quand le 
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médecin les interroge sur leurs souffrances , ils lui 
parlent da Chien volant ; ils sont presque joyeux sur 
un lit de douleur 1... Et leur mère, qui les voit rire 
après les avoir vus tant pleurer, me rend grâces sans 
me connaître ; et si jamais je la rencontre , elle me 
dira : « Je vous remercie ; vous avez fait passer une 
bonne nuit à mon enfant. » 

Voilà quel a été mon but dans cet ouvrage ; en ré- 
crivant, je n'ai pas eu d'autre pensée littéraire. 
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L'ENFANT CRÉDULE 



CHAPITRE PREMIER 



La Grand'Mère. 



Il y avait une fois, dans une vieille ville de France (et 
peut-être était-ce Paris), au fond d'une vieille rue, dans 
une vieille maison toute noire, une vieille femme bien 
triste, qui élevait près d'elle une toute petite fille. La 
pauvre enfant avait très peur de sa grand'mère, qui était 
une femme fort méchante, et que tout le monde fuyait à 
cause de sa mauvaise humeur; ce n'était pas une grand'- 
maman comme les grand'mamans d'aujourd'hui, qui gâ- 
tent leurs petites-filles, les mènent à la promenade, leur 
donnent des bonbons et leur achètent des joujoux; c'était 

4. 



\ NOÉMI 

une grand'mère toujours triste et malade, qui vivait toute 
seule dans une chambre sombre, n'ayant qu'une vieille 
servante encore plus maussade qu'elle, et, de plus, sourde 
à n'entendre pas le tonnerre gronder. L'aspect continuel 
de ces deux personnes souffrantes, de cette demeure iso- 
lée, de ces meubles centenaires, de ces vêtements anti- 
ques, avait rendu la pauvre Noémi si timide, qu'elle osait 
à peine respirer. Jamais la verdure de la campagne n'a- 
vait réjoui ses yeux, à peine avait-elle aperçu le bleu du 
ciel ; car la vieille dame ayant la vue très-aftaiblie, ne per- 
mettait pas qu'on ouvrît les fenêtres de son appartement. 
Lç soleil l'attristait, disait-elle, parce qu'elle ne pouvait 
plus le voir sans souffrir. 

Noémi n'avait jamais rien entrevu qui charmât ses 
regards d'enfant; jamais de petits souliers rouges quand 
elle était en nourrice, et maintenant qu'elle a six ans, 
pas une jolie robe couleur de rose, que les petites filles 
aiment tant et qui leur sied si bien; au contraire, on 
l'avait affublée d'une petite vieille robe à ramages qui 
avait servi à toutes les grand'mères de la famille depuis 
deux cents ans, et dont il ne restait plus que les mor- 
ceaux; les fleurs étaient si grandes qu'il n'avait pu en 
entrer que deux dans toute la robe : c'étaient deux 
énormes pivoines qui se partageaient la poitrine et le 
dos; une autre pivoine avait suffi pour les deux man- 
ches : la pauvre petite était affreuse ainsi vêtue. Quant 
à des joujoux, Noémi ne savait seulement pas ce que c'é- 
tait; aussi avait-elle appris à lire en peu de jours; 
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hélas ! elle n'avait personne pour la distraire de ses le- 
çons; pas de petit frère pour jouer avec elle, pas de 
grande sœur pour la taquiner, et surtout pas une belle 
et jeune mère pour la caresser. Elle était seule, toujours 
seule à regarder le feu brûler, et la lampe noire vaciller. 
Il fallait bien travailler, puisque les récréations étaient 
si ennuveuses. Encore ne pouvait-elle étudier que tout 
bas; sa grand'mère malade ne pouvait supporter le 
moindre bruit, et le vieux prêtre qui lui enseignait à lire 
hri disait les mots à l'oreille, et elle les épelait du bout 
des lèvres. On n'était pas libre un moment, pas même 
pour apprendre à lire. 

Mais enfin, quand elle sut lire couramment, elle ne 
voulut plus faire autre chose : tant qu'il faisait jour, elle 
lisait; sitôt qu'on allumait la lampe, elle lisait. Elle ne 
comprenait pas toujours ce qu'elle lisait, car elle avait 
vu si peu de chose! et pourtant c'était pour elle un 
grand plaisir que d'entrevoir qu'il existait autre chose 
dans la vie, que cette vilaine maison, ces deux vieilles 
malades, et ces sombres objets qui l'entouraient. Souvent 
elle hasardait une question : elle demandait à la servante 
ce que c'était qu'un léopard, un crocodile, une ga- 
zelle, etc. ; mais la méchante, qui était sourde, et qui en- 
rageait d'être sourde, car elle était encore plus bavarde, 
lui répondait (Tune voix sèche : — Taisez-vous, made- 
moiselle, — mot qu'elle avait adopté, et qu'elle jetait au 
hasard, le plus ordinairement quand la petite n'avait 
point parlé; aussi Noémi Ignorait absolument la véri- 
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table signification de ce mot; elle croyait que taisez-vous 
voulait dire finissez. Si elle était à table, à manger tran- 
quillement les mauvais ragoûts qu'on lui servait, la mé- 
chante Gertrude se figurant qu'elle avait parlé, s'écriait 
tout à coup : —Taisez- vous, mademoiselle! — Alors la 
pauvre enfant posait bien vite sa cuiller sur la table, 
croyant qu'on lui défendait de manger. Son imagination 
enfantine n'étant guidée par rien, s'égarait à tout mo- 
ment. C'est une chose effrayante .que la quantité d'idées 
fausses qui peut germer dans l'esprit d'un enfant qui n'a 
rien vu et qui pense. 

Le père de Noémi était à la guerre; c'est pourquoi, 
ayant perdu sa femme à l'âge de vingt ans, et ne pou- 
vant élever lui-même sa fille, il l'avait confiée à sa 
grand'mère pendant son absence, et c'est aussi pourquoi 
la petite Noémi était si malheureuse. 

Cependant son papa ayant su qu'elle avait appris à lire 
en quinze jours, voulut la récompenser de ses peines, en 
lui envoyant de bien beaux livres. 

H se rappela ceux qu'on lui avait donnés dans son en- 
fance, ceux qui l'avaient le plus amusé, et il choisit, 
comme tout le monde aurait fait à sa place, les Contes 
de Perrault, la Barbe Bletfe, le Petit Poucet, Peau 
d'Âne, etc., et les Fables de la Fontaine. 

Noémi fut bien joyeuse quand elle reçut ce beau pré- 
sent; elle regarda d'abord la magnifique reliure, qui 
était en maroquin rouge; elle n'avait jamais rien vu de 
pareil; ensuite elle contempla toutes les images, depuis 
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la première jusqu'à la dernière, une à une, restant une 
heure à chaque, puis recommençant de plus belle. 11 y 
avait beaucoup de choses qu'elle ne compr enait pas ; il 
y avait surtout des animaux qu'elle ne connaissait nulle- 
ment, et dont les gravures disproportionnées ne lui don- 
naient qu'une très-petite idée; l'âne, par exemple, lui 
paraissait le plus terrible des animaux, avec ses grandes 
oreilles qui menacent le ciel; le tigre, au contraire, lui 
semblait un joli petit animal moucheté et tacheté; le 
lion, un bon lourdaud, sans malice; mais en revanche 
elle trouvait que le pigeon avait l'air fort méchant, et 
le papillon, avec ses larges ailes, ses gros yeux et ses an- 
tennes démesurées, lui faisait une peur effroyable. 

Quand elle eut bien étudié la ressemblance des divers 
animaux représentés en tête de chaque fable et de cha- 
que histoire, elle lut attentivement les deux ouvrages, 
et elle s'en amusa beaucoup. Gomme personne ne prit la 
peine d'observer les impressions que cette lecture faisait 
naître en son esprit, et de rectifier ses idées, toutes ces 
choses entrèrent dans sa tête pêle-mêle et s'y logèrent 
comme elles voulurent; les ogres qui mangent les en- 
fants, les rats qui s'invitent à dîner, les chiens et les 
loups qui causent de leurs affaires, les citrouilles qui de- 
viennent des carrosses, les ours qui se promènent dans 
les jardins, les bottes qui font sept lieues en un pas, et 
mille autres merveilles semblables, tout cela entra dans 
sa croyance sans obstacle et sans la moindre objection. 
Le loup du petit Chaperon rouge lui paraissait d'autant 
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plus probable, que sa mère-grand à elle était fort laide 
et fort méchante, et qu'avec son bonnet de nuit bien peu 
de loups auraient été plus mal coiffés qu'elle. 



CHAPITRE II 



Dialogue d'an chien. 



Cependant la guerre étant finie, le père de Noémi e- 
vint. À peine débarqué dans une auberge, il courut 
chercher sa jolie petite fille, qu'il n'avait pas vue depuis 
si longtemps. Mais la vieille Gertrude, qui savait son re- 
tour, impatiente de se débarrasser de l'enfant, venait de 
la conduire à l'auberge où elle croyait que le capitaine 
était encore. 

Elle arrive , on lui dit que le père de Noémi est sorti, 
mais qu'il va revenir déjeuner; alors elle confie l'en- 
fant à l'aubergiste, et s'enfuit bien vite rejoindre sa 
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vieille maîtresse, qui ne peut se passer d'elle un instant. 

L'aubergiste a promis de surveiller la petite fille, mais 
il a aussi promis de surveiller le déjeuner, et il aime 
mieux cela, parce que c'est son métier. 

Voilà donc Noémi livrée à elle-même pour la pre- 
mière fois de sa vie. On l'avait laissée dans la salle 
basse, devant la porte du jardin; elle regardait autour 
d'elle, elle n'osait s'approcher, elle était toute trem- 
blante. Peu à peu elle s'enhardit; elle aperçut des fleurs 
dans le jardin, c'étaient des capucines et des coqueli- 
cots; elle les admira quelque temps en silence avec re- 
cueillement; puis enfin elle franchit le seuil de la porte 
et se trouva dans le jardin. 

D'abord l'éclat du jour l'éblouit, mais ensuite il l'eni- 
vra. Elle éprouva une joie, une joie si grande, que son 
cœur en battit vivement. Elle sautait, elle sautait, elle 
courait; elle ne savait plus ce qu'elle faisait : tout lui 
paraissait si joli, et le ciel lui semblait si haut! 

Elle se familiarisa bientôt avec tous ces objets nou- 
veaux pour elle : elle en avait lu cant fois les descrip- 
tions étonnantes, elle n'en reconnut pas un. Bien plus, 
elle se trompait lorsqu'elle croyait les reconnaître. Elle 
voulut cueillir une petite clochette qui grimpait dans un 
groseillier à maquereau; alors elle se piqua très-fort aux 
épines du groseillier. Loin dase mettre à pleurer comme 
aurait fait une petite ignorante, elle sourit, et dit: 
— Oh! je savais cela; je me souviens... des épines : c'est 
une rose. 
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Or, il y avait auprès d'elle un chien qui se chauffait 
tranquillement au soleil; il remuait la queue chaque 
fois que Noémi passait auprès de lui; car, malgré la 
robe à ramages de Noémi, il voyait bien que cette petite 
vieille serait capable de jouer avec lui. Elle l'aperçut, et 
pâlit de frayeur ; elle le prit pour un loup : c'était un 
gros chien de berger. Cependant elle se rassura promp- 
tement, et se dit que les loups n'habitaient que les 
forêts, et qu'ils venaient bien rarement dans les 
villes. 

Le gros chien était d'ailleurs si en train de jouer avec 
la semelle d'un soulier, et il paraissait si peu féroce, 
que Noémi se hasarda à entamer la conversation avec 
lui, sans savoir précisément qui il était. Elle se rap- 
proche peu à peu du gros philosophe, qui ne lui dit 
point : Ote-toi de mon soleil ; et prenant une petite voix 
bien douce : — Qui es-tu? demanda-t-elle; comment 
t'appelles-tu ? — Le chien, flatté qu'on s'occupât de lui, 
comme tous les chiens, répondit à cette agacerie par 
son jappement ordinaire, qu'on peut traduire à peu près 
comme ceci : « Houap! houap! » 

— Houap! répéta Noémi; ce n'est pas un joli nom : 
moi, je m'appelle Noémi. 

Le chien leva la tête, et comme il ne parut point cri- 
tiquer ce nom, la petite changea de conversation. 

— Veux-tu venir avec moi? dit-elle en faisant quel- 
ques pas dans le jardin. Le chien, qui s'était levé, la 
voyant courir, la suivit; et elle se persuada qu'il l'avait 
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comprise et même qu'il avait répondu : — Oui, je veux 
bien. 

Elle courut quelque temps dans le jardin; mais comme 
le chien s'obstinait à mordre sa robe (cette vilaine robe, 
elle le méritait bien), Noémi eut peur; elle s'arrêta. 

< 

* Le chien, voyant qu'elle ne voulait plus jouer, la laissa, 
et rejoignit sous le gazon un os de sa connaissance qu'il 
avait caché là le matin; il se mit à le ronger tranquille- 
ment, sans prendre garde à Noémi; mais elle s'obstinait 
au dialogue. — Veux-tu rentrer avec moi dans la mai- 
son? lui demandait-elle. Le chien ne la regarda seule- 
ment pas ; et Noémi impatientée éleva la voix : — Veux- 
tu venir avec moi? Dis donc; le veux-tu, oui ou 
non? 

Le chien ne changeait pas d'attitude; il y avait cer- 
tainement mauvaise volonté de sa part : puisqu'il avait 
dit oui, tout à l'heure, il pouvait bien dire non, mainte- 
nant. Noémi, hors d'elle, et déjà gâtée par la liberté, 
veut punir l'entêtement du philosophe. — Àh! tu ne 
veux plus parler! s'écrie-t-elle; je vais bien t'y forcer, 
moi ! — Et la petite volontaire , hier si tremblante , si 
soumise, s'empara d'un bâton qu'elle trouva sur son 
chemin, et se mit à taper de toutes ses forces sur le dos 
de la pauvre bête, qui n'y comprit rien. 

Une servante d'auberge, occupée à étendre du linge à 
quelques pas de là, vint au secours du malheureux ani- 
mal. — Eh ! dites donc, ma petite demoiselle, s'écria- 
t-elle, pourquoi que vous battez not' chien ? 
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— Parce qu'il ne veut pas me répondre ! reprit Noémi 
en colère. 

— Vous répondre ! répéta la servante en éclatant de 
rire. Est-elle folle donc, la petite ! Elle croit que les 
chiens parlent. Ah! c'te bêtise! 

Noémi, voyant qu'on se moquait d'elle, s'éloigna fort 
mécontente. Elle voulait rentrer dans la maison ; mais 
le spectacle qui s'offrit à ses regards la fit reculer 
d'effroi. 



CHAPITRE III 



Les Opre*< 



Elle aperçut, à travers les fenêtres de la salle à man- 
ger, de grands êtres épouvantables, dont elle n'avait 
jamais eu l'idée. Ils étaient d'une stature gigantesque; 
leur tête et leur poitrine étaient couvertes de cuivre, et 
une longue et noire crinière flottait sur leurs larges 
épaules. 

Noémi toute tremblante alla se cacher sous l'escalier, 
derrière la fontaine; de là elle pouvait entendre par- 
faitement tout ce qu'ils disaient. Leur grosse voix était 
si terrible, que Noémi frissonnait à chacune de leurs 
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paroles. Malgré son effroi, elle conservait de la présence 
d'esprit, et repassait dans sa mémoire si elle n'avait pas 
trouvé dans ses livres la description de quelque monstre 
qui ressemblât à ceux qu'elle avait en ce moment devant 
les yeux. Un mot que dit l'aubergiste en passant devant 
elle Féclaira subitement. — En vérité, s'écriait-il de 
mauvaise humeur, je ne sais avec quoi je vais rassasier 
tous ces ogres-lh. 

Noémi tressaillit. — Ce sont des ogres, pensa-t-elle; 
ô ciel ! que vais-je devenir ! 

Vous n'auriez point dit cela, mes chers neveux; vous 
auriez dit : — Voilà de bien beaux cuirassiers, et vous 
auriez eu raison; car c'était, en effet, de fort beaux 
cuirassiers. 

L'un d'eux sortit de la salle à manger, et comme l'o- 
deur de la cuisine se faisait sentir : — Oh ! s'écria-t-il, 
ça sent la chair fraîche ! 

Noémi, à ces mots, se rappelant l'ogre du Petit Poucet, 
se cacha encore plus loin derrière la fontaine, et ne 
douta pas que l'ogre ne s'empressât de % la chercher. 

Cependant il rentra dans la salle à manger; et pen- 
dant le repas des ogres, qui fut assez long, elle prêta 
l'oreille à leurs discours. Excepté quelques mots, tels que 
oui, non, elle ne comprit rien de ce qu'ils disaient; il y 
avait surtout de grandes exclamations qui leur échap- 
paient chaque fois qu'ils frappaient du poing sur la table, 
qu'elle ne pouvait s'expliquer, et qui la remplissaient de 
terreur. 
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Enfin, la porte de la rue s'ouvrit, et un ogre de la 
même espèce, mais qui paraissait commander à ceux-là, 
vint demander à l'aubergiste s'il n'avait pas vu une 
petite fille entrer dans l'auberge avec sa bonne. On lui 
répondit que cette petite fille était allée dans le jardin, 
et qu'on ne savait pas ce qu'elle était devenue. Gomme 
l'ogre en chef paraissait inquiet de ne pas trouver l'en- 
fant, tous les ogres se mirent à courir dans le potager, à 
qui découvrirait le premier la petite fille. 

Noéini avait beau se coller contre le mur, il y avait 
toujours un coin de sa vilaine robe qui passait ; aussi 
elle fut bientôt aperçue. 

— La voilà, la voilà, mon capitaine! s'écria le plus 
laid des ogres en saisissant Noémi, qui voulait s'enfuir. 
A moi, camarades! l'ennemi fait résistance.— Puis, 
voyant que Noémi se débattait pour s'échapper : — 
Qu'est ce que vous avez donc à vous démener comme 
ça, mamzelle? lui dit-il; n'avez-vous pas peur qu'on 
vous mange ! — Ces paroles confirmèrent Noémi dans 
son erreur; elle répondit : — Pas aujourd'hui, peut-être, 
vous venez de déjeuner; mais demain!... 

Elle ne put achever; ses sanglots la suffoquèrent; alors 
le soldat poussa un grand éclat de rire qui ramena tout 
le monde de son côté. — Mon capitaine, dit-il, voilà 
mademoiselle votre fille qui nous prend pour des 
ogres ! 

Le père de Noémi accourut vers elle, et il l'embrassa 
si tendrement, qu'elle fut bientôt rassurée : il était si 
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affectueux, si caressant, ce bon père, qu'il n'était pas 
possible que ce fût un ogre, ou du moins, ce devait être 
un bien excellent ogre. 



CHAPITRE IV 



U Incrédulité. 



Noémi voyagea quelque temps avec son père; on la 
mit plusieurs mois en pension, et comme partout on se 
moqua de sa crédulité, elle finit par la perdre entièremen t. 

À sa pension on racontait souvent, et en riant d'elle, 
comment elle avait pris son père pour un ogre; com- 
ment elle voulut un jour causer sérieusement avec un 
chien, et mille autres niaiseries que son ignorance lui 
avait fait dire ; alors elle en conclut que la crédulité 
était une chose ridicule, et elle tomba dans le défaut 
contraire : elle douta de tout, des vérités les plus posi- 
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tives, et ce uouveau travers, bien plus dangereux que 
l'autre, l'entraîna dans une quantité de dangers et de 
malheurs. 

D'abord on s'amusa de ce nouveau défaut. On avait ri 
de lui voir ajouter foi à des choses impossibles; on rit 
encore de ce qu'elle refusait de croire à des choses vé- 
ritables. 

— Plante ce noyau de cerise, lui disait-on, et il pous- 
sera un cerisier à cette place; ou bien: Enferme. cette 
chenille dans une boîte, et tu auras un beau papillon. 

Noémi levait alors les épaules d'un air malin. — Vous 
vous moquez de moi . répondait-elle; mais à présent je 
ne crois plus à tous ces mensonges-là. 

Si une grande personne lui disait : — Quand tu seras 
grande comme moi, tu feras telle ou telle chose. 

— Moi, grande! reprenait-elle; oh! je sais bien que 
je serai toujours petite; comment serait-il possible que 
je grandisse? — Ainsi elle ne pouvait pas s'imaginer 
que Ton grandit jamais; elle croyait que les hommes 
étaient comme les oiseaux; qu'il y en avait de grandes 
espèces, mais que les enfants restaient toujours de petits 
hommes, comme les colibris restent toujours de petits 
oiseaux. 

Un jour, des maçons étaient venus réparer un mur dans 
le jardin, et ils y avaient creusé un trou rempli de chaux. 

— Prends bien garde, dit-on à Noémi, qui arrosait 
des fleurs à quelques pas de là; ne jette pas d'eau sur 
cette chaux, tu te brûlerais. 

SI 
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— Mais c'est de l'eau froide, dit-elle en riant; com- 
ment pourrais-je me brûler avec de l'eau froide? 

Persuadée qu'on se moquait de sa crédulité, elle ré- 
pandit son arrosoir autour d'elle, et se mit à jouer avec 
la chaux. 

Bientôt elle jeta dés cris effroyables, car elle s'était 
brûlée cruellement; mais cela ne suffit pas encore pour 
la corriger. 

Son père l'emmena peu de temps après en Normandie, 
dans un vieux château situé au bord de la mer, dont il 
venait d'hériter. Noémi, qui entendait parler de son 
oncle qui était mort récemment, demanda ce que c'était 
que de mourir. 

Un petit paysan qui était près d'elle, entendant cela, 
lui dit : — Tenez, mamzelle, c'est d'être comme ce mu* 
lot. que je viens de tuer; j'ai beau le secouer, il ne 
remuera plus. 

Le soir, Noémi vint tout en larmes chez son père, en 
s'écriant: — Elle est mortel elle est morte! —Qui 
donc? demanda-t-il alarmé. 

— Ma montre, répondit Noémi. 
En effet, la montre s'était arrêtée. 

Rien n'était si inquiétant pour le caractère de Noémi 
que cet esprit faux, ces croyances et ces doutes égale- 
ment mal placés. Gomment enseigner la religion à cette 
jeune âme» si folle et si déûante? comment lui faire 
adorer les mystères sublimes, qu'elle ne pourrait com- 
prendre? car c'est profaner un mystère que de vouloir 
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l'expliquer; et alors que deviendrait-elle sans religion, 
sans Dieu ? sans un Dieu à qui adresser sa prière, à qui 
demander des consolations? La pauvre Noémi eût été 
bien malheureuse. 




CHAPITRE V 



La Marée. 



C'est une triste vérité à vous apprendre, mes chers 
enfants ; mais il est certain que les seuls remèdes à nos 
défauts sont les chagrins qui en découlent : le cœur seul 
corrige l'esprit; il faut qu'il souffre amèrement de nos 
fautes pour nous apprendre à les reconnaître, et ensuite 
à les éviter : c'est ce que vous verrez dans l'histoire de 
Noémi. 

Son imagination égarée par des lectures mal faites; 
son esprit que personne n'avait dirigé dans ses premières 
croyances, après avoir ajouté foi à des merveilles im- 
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possibles, avait fini par regarder comme autant de fables 
ce qu'on lui disait des prodiges de la nature. 

Chaque jour son père lui défendait d'aller jouer dans 
les sables au bord de la mer, à l'heure de la marée. 

x — Tu ne sais point nager, lui disait-il; si tu tombais 
dans l'eau, qu'est-ce que tu deviendrais ? 

— Je deviendrais poisson, répondait-elle sans se dé* 
concerter. 

Son père souriait de cette répense, mais il n'en était 
pas moins alarmé. 

Un jour qu'il était absent, Noémi courut chercher le 
petit paysan avec qui elle jouait habituellement. — J'ai 
vu hier de bien beaux coquillages dans les sables, dit- 
elle; prends un panier et viens avec moi les chercher. 

— Je le veux bien, mamzelle, répondit l'enfant; mais 
nous reviendrons tout de suite, avant l'heure de la ma- , 
rée, n'est-ce pas? 

Tous les deux coururent au bord de la mer ; ils y res- 
tèrent à jouer pendant une heure environ, et bientôt le 
panier fut rempli de coquillages. 

— Retournons au château, mamzelle, dit alors le pe- 
tit paysan effrayé ; il est déjà tard : voici l'heure de la 
marée. 

— Tu m'ennuies avec ta marée! s'écria Noémi en co- 
lère. Qu'est-ce que c'est donc que la marée? 

— C'est, voyez-vous, mamzelle, le moment où la mer, 
qui est là-bas, vient ici; elle monte, elle monte sur le 
sable, jusqu'à ce rocher; si bien que ceux qui resteraient 

2. 
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là seraient noyés; mais, après cela, le lendemain, elle 
s'en va, elle se retire jusque là-bas où elle est mainte- 
nant; et c'est tous les jours la même chose. 

Noémi, à cette explication, se met à rire comme une 
folle : — Tu crois à toutes ces bêtises-là ! dit-elle. 

— Rien n'est plus rrai l 

— L'as-tu tu? 

— C'est maman qui me l'a dit, et qui m'emmène tous 
les jours avant que l'eau ne remonte. 

— Elle te dit cela pour t'empêcher d'aller jouer au 
bord de la mer, parce qu'elle ne veut pas que tu tombes 
dans l'eau ; comme on me dit aussi, à moi, que Croque- 
Mitaine emporte les petites filles qui se promènent le 
soir dans le jardm, parce que ma bonne ne veut pas que 
je sorte et que je m'enrhume. Ces contes-là sont inven- 
tés pour les tout petits enfants; mais nous autres nous ne 
sommes pas obligés d'y croire. 

— Cependant, mamzelle, c'est bien connu dans le 
-pays... la marée! 

— Et Croque-Mitaine! est-ce qu'il n'est pas bien connu 
aussi, et pourtant tu ne l'as jamais vu ! Va, ne crois pas 
h tous ces mensonges ; si tu savais comme on s'est moqué 

-de moi quand j'étais petite, et Ton avait raison; je 
eroyais toutes sortes de folie3, j'avais peur d'être mangée 
par des ogres, d'être changée en chatte ; je craignais 
toujours, quand je me mettais en colère, de voir sortir 
de ma bouche des crapauds et des couleuvres ; je croyais % 
encore... 
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au ■ 

— Mamzelle, interrompit le petit paysan alarmé, re- 
gardez donc. 

Noémi, à genoux et occupée à ramasser des coquilles, 
tournait le dos à la mer. 

— Laisse-moi tranquille, répondit-elle, tu es un peu- 
reux; je ne jouerai plus avec toi. 

Mais en disant ces mots, elle retourna la tête, elle 
Tenait d'entendre derrière elle un bruit singulier dans 
les cailloux. Quelle fut sa terreur en voyant que la mer 
était déjà venue presque jusqu'à ses pieds; le panier 
qu'elle avait rempli de coquilles, et qu'elle avait laissé sur 
le rivage, était déjà presque entièrement caché par les 
flots, qui s'avançaient, qui s'avançaient toujours avec 
une rapidité effrayante. 

— Fuyons, fuyons! s'écria le petit paysan. Vous le 
voyez bien, maman avait raison. 

Les deux enfants se mirent à courir avec toute la 
vitesse de la peur; mais leurs pauvres petits pas n'al- 
laient pas si vite que la mer, cette ennemie implacable, 
qui les poursuivait. 

Leurs pieds s enfonçaient dans le sable humide; l'eau 
commençait à alourdir leurs vêtements, et déjà ils ne 
pouvaient plus courir facilement. Épuisée de fatigue, 
Noémi fit un faux pas et tomba; le petit paysan, qui 
courait plus vite qu'elle, et qui l'avait déjà de beaucoup 
devancée, la voyant ainsi, revint auprès d'elle pour 
l'aider à se relever. Et puis, au lieu de courir en avant, 
il ralentit son pas pour la soutenir. Il ae voulut point 
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l'abandonner dans ce péril, et se sauver comme il aurait 
pu encore le faire. 

Bientôt tous leurs efforts devinrent inutiles : les flots 
s'avançaient avec vitesse; ce n'était plus dans le sable 
qu'il fallait marcher, c'était dans l'eau ; et les vagues 
étaient si fortes, qu'il n'y avait plus moyen de lutter 
avec elles. 

Les enfants criaient : — Au secours! au secours! — 
mais personne ne leur répondait. Enfin un vieux mate- 
lot les aperçut, et quoiqu'il y eût du danger pour lui, 
il résolut de les sauver. 11 courut à eux, sautant d'un 
rocher à l'autre comme un jeupe homme. Il arriva près 
de Noémi au moment où, renversée par les vagues, 
elle s'était évanouie. Il la sauva la première, parce qu'il 
se rappela que son père lui avait rendu service en plu- 
sieurs occasions. 

Dès qu'il l'eut déposée sur le rivage, il retourna cher- 
cher le petit paysan; mais, hélas ! il était trop tard : les 
flots l'avaient englouti ; le pauvre enfant avait succombé. 

Noémi fut si malheureuse d'avoir causé la mort de ce 
généreux enfant qui s'était dévoué ** _ur elle, qu'elle 
tomba malade de chagrin, et fut en danger pendant 
plusieurs mois : — Si je l'avais écouté, disait-elle, il 
vivrait encore ! pourquoi n'ai-je pas suivi ses conseils? 

Et chaque fois que la mère de ce pauvre enfant venait 
au château, Noémi courait se cacher ; car la douleur de 
cette malheureuse mère était pour elle un remords; elle • 
ne pouvait soutenir ses regards baignés de larmes, qui 
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semblaient lui dire : Qu'avez- vous fait de mon fils? 

Ce conte nous apprend, mes chers neveux, qu'il faut 
savoir non-seulement lire, mais bien lire, c'est-à-dire 
bien comprendre ce qu'on lit. Il nous apprend aussi que 
nous pouvons croire aveuglément ce que nous disent 
nos parents et nos instituteurs, qui n'ont jamais intérêt 
à nous tromper, mais que nous devons, au contraire, 
nous défier des auteurs et des poètes, dont le métier est 
d'inventer de jolis mensonges pour nous amuser. 

Défiez-vous donc des livres et des contes, à commen- 
cer par ceux de votre tante, mes çhers neveux. 

Cette histoire finit d'une manière bien sombre; mais 
tranquillisez-vous, enfants, toutes mes leçons ne seront 
pas si tristes. 



/ 



/ 
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CHAPITRE PREMIER 



Le Frère et la Sœur. 



— Non, Thérésina, tu ne seras pas religieuse; je n'y 
consentirai jamais; j'avalerais le golfe deNaples et toutes 
ses îles, Ischia, Procida, Nisida, Caprée même avec son 
gros rocher, plutôt que de te laisser entrer au couvent. 

— Mais, mon frère, que veux-tu que je devienne, 
seule au monde, orpheline, sans protecteur? 

— Et moi, reprit Césaro avec fierté, ne suis-je pas 
ton frère? ne puis- je pas te protéger? 

Thérésina ne put s'empêcher de sourire : 

— Enfant! dit-elle; j'ai seize ans, et tu n'en as pas 

3 
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encore douze! D'ailleurs, tu le sais, il nous faut bientôt 
quitter Naples : le palais de mon malheureux père sera 
vendu dans un mois ; que pourrions-nous faire dans ce 
pays, où nous serions humiliés à tous moments? Sois 
raisonnable, viens à Rome avec moi, j'y prendrai le 
voile chez les Sœurs de Torre de 1 Specchi, et toi tu iras 
trouver notre oncle le cardinal 7/... qui te protégera. 

• 

Césaro ne répondit rien, mais deux larmes coulèrent 
sur ses joues pâles, et il contempla tristement sa sœur 
qui s'éloignait; elle traversa rapidement et en baissant 
la tête la longue galerie de tableaux, autrefois si magni- 
fique, et maintenant si dépouillée. Ces nobles enfants 
ruinés ne pouvaient contempler sans douleur la place 
vide qu'occupaient naguère les chefs-d'œuvre de Ra- 
phaël et du Dominiquin. 

Leur père, le duc de San-Sévéro, qui avait été long- 
temps favori du roi de Naples, tombé tout à coup dans 
la disgrâce,, était mort de chagrin apr.es avoir dissipé 
toute sa furtune. Césaro aurait souffert la misère avec 
courage s'il avait été seul à la supporter, mais il ne 
pouvait s'accoutumer à voir Tbérésina, si belle, si fière, 
se servir elle-même, et s'imposer toutes sortes de pri- 
vations. Il passait des nuits entières à se tourmenter l'es- 
prit pour trouver un moyen de gagner leur vie; c'est 
pourquoi ses joues étaient si pâles, quoiqu'il fût jeune 
et bien portant. L'idée de voir entrer sa sœur au cou- 
vent lui déchirait le cœur; car il savait que Tbirésina 
faisait un jgrand sacrifice en prenant le voile, puisqu'elle 
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n'avait point de vocation. H n'avait plus qu'elle au 
monde,, et pour elle, qu'il aimait tant, il aurait tout 
sacrifié. 

Préoccupé de ces sombres pansées, il traversa, la vaste 
cour de leur palais, où. l'herbe croissait de toutes parts; 
cette cour, autrefois si vivante, si joyeuse, où retentis- 
saient le pas de6 chevaux, le roulement des riches équi- 
pages, le pas empressé des laquais. aux livrées bigarrées, 
où tout annonçait la fortune et le bonheur, et qui, hélas! 
était maintenant déserte et silencieuse. 

Il descendit précipitamment vers le port.de Santa-Lu- 
cia, et se promena à grands pas sur le rivage de la mer. 

Comme il était là depuis un moment, il aperçut à 
quelque distance de lui un petit garçon joufflu, qui se 
balançait de toutes ses forces dans une barque, sur le 
banc de laquelle un jeune lazzarone dormait étendu : 
— Réveille-toi donc, pêcheur, criait le petit- joufflu ; 
voilà deux carlins S dépêche-toi, et mène-moi vite à 
Gastellamare. 

— Non è Vota (ce n'est pas l'heure), répondit le pê- 
cheur, et il se rendormit. 

Alors le petit joufflu jura, frappa du pied, et devint 
tout rouge de colère. 

— Qu'avez-vous donc, signor? demanda Césaro. 
Pourquoi réveiller ce pêcheur? 

* Les carUns sont une monnaie du pays, un carlin vaut neuf 
de nos sous. 
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— Pour qu'il me conduise dans sa barque de l'autre 
côté du golfe. Savez-vous ramer? voilà deux carlins. 

— Je ne yeux pas de tes carlins, dit Césaro avec fierté; 
je sais ramer, et je te conduirai pour rien. Le fils du 
duc de San-Sévéro n'est pas encore si ruiné qu'il ne 
puisse rendre service à un pauvre sire tel que toi. 

Césaro répondit cela parce qu'il avait beaucoup d'or- 
gueil, mais le fait est qu'il était enchanté de trouver 
une occasion de se promener un peu sur mer, plaisir 
dont il était privé fort souvent. Il s'élança dans la bar- 
que, s'assit sur un des bancs, appuya ses pieds sur le 
dos du pêcheur qui dormait, saisit les rames, et bientôt 
la barque disparut. 



CHAPITRE II 



Granits p^rll* et petit* ▼•yafttm. 



Le soleil était brillant, et la mer était toute parsemée 
d'étincelles. Césaro, à mesure qu'il s'éloignait du rivage, 
sentait son cœur moins oppressé; il éprouvait une joie 
si pure en admirant son beau pays, qu'il aimait tant! 

Il n'y avait dans le ciel d'autre nuage que la fumée 
grise qui s'échappait du Vésuve; Naples et son riche 
amphithéâtre de maisons blanches descendant jusqu'à 
la mer, avec ses terrasses couvertes de treilles et d'o- 
rangers, semblait de loin un colossal escalier de jardins, 
une immense cascade de fleurs. De grands vaisseaux, 
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parés de toutes leurs voiles, se balançaient sur les flots; 
c'était un spectacle admirable, et il fallait être aveugle 
ou criminel pour n'être pas heureux en ce moment. 
Gésaro oubliait ses chagrins, et s'enivrant d'une espé- 
rance vague, il ne pouvait se défier de la bonté de Dieu, 
qui avait créé une nature si belle : aussi, malgré tous 
s*es malheurs, en ce moment il aimait la vie. 

Gésaro ramait avec agilité; le petit joufflu n'admirait 
rien, ne faisait rien, et se plaignait à chaque instant de 
la chaleur; quant au jeune lazzarone, il dormait, se 
croyant encore à Naples, et sans se douter que c'était 
dans sa barque et avec lui qu'on voyageait. 

Tout à coup, comme ils s'avançaient en pleine mer, 
le vent s'éleva, et les flots, d'abord si ealmes, commen- 
cèrent à s'agiter : on entendait comme de grands coups 
de canon dans les brisants 5 c'est le bruit que font les 
vagues en se jetant avec violence dans les grottes ou 
contre les rochers. Gésaro fronça le sourcil, et regarda 
de tous côtés autour de lui avec inquiétude; le petit 
joufflu pâlit. — le vous donne dix carlins, s'écria-t-il, 
si tous nous faites aborder ! J'ai peur, j'ai peur, je ne 
veux pas rester dans ce bateau. 

— Il y faudra pourtant bien rester, vraiment, reprit 
Cësaro; car si nous approchons du rivage, la barque se 
brisera contre les rocs, et vous ne m'avez pas trop l'air 
de savoir nager; mais patience, restons en pleine mer, 
ce n'est peut : être qu'un grain; peut-être ce soir le vent 
tombera. 
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Césaro cherchait à rassurer son compagnon, mais il 
ne se faisait pas illusion sur leur danger. 11 résolut d'é- 
veiller le pêcheur, espérant de lui quelques secours : 
— Santa Maria! s'écria le pauvre Jeune homme en 
voyant le péril où il se «trouvait subitement, vous m'avez 
réveillé trop tard î 

En effet, la tempête s'annonçait terrible, et déjà les 
vagues furieuses s'élevaient au-dessus de la barque, ©t 
l'inondaient. Césaro et le pêcheur, n'ayant plus l'espoir 
de- diriger la* barque, s'empressèrent de la vider à me- 
sure que les lames d'eau la remplissaient. Le petit joufflu 
venait d'être pris du mal de mer; heureusement, car 
ses douleurs l'occupèrent assez pour l'empêcher d'en- 
traver la manœuvre par ses contorsions. D'ailleurs, il 
ne savait rien faire que gémir, et offrir de l'argent à 
tout le monde : je crois que s'il avait conservé «a pré- 
sence d'esprit il eût offert aussi des carlins à la tempête 
pour l'apaiser. 

La nuit les surprit dans ces angoisses, et le pêcheur, 
perdant tout espoir, tomba à genoux, et fit un vœu à la 
Madone pour sortir de ce danger. 

Césaro pria aussi, non pour lui, mais pour Thérésina, 
et pensant qu'il ne la re verrait plus, il pleura. 

Tantôt la barque s'élevait rapidement sur une vague 
comme sur une haute montagne, puis elle retombait 
comme précipitée dans un gouffre avec une horrible 
secousse; c'était comme d'effroyables montagnes russes, 
que nulle main prudente ne dirigeait. 
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Les malheureux enfants (car le jeune pêcheur avait à 
peine quinze ans) furent ainsi ballottés toute la nuit. Ils 
se cramponnaient aux bancs de la chétive barque, et s'at- 
tendaient à chaque instant à être emportés par les va- 
gues : leurs forces commençaient à les abandonner. Ils 
ne savaient plus dans quelles régions ils se trouvaient; 
un bruit faible annonçait pourtant un voisin rivage. — 
Nous allons périr, dit le pêcheur, nous sommes sur des 
rochers. — Mais ses compagnons n'entendaient pas sa 
voix, que la voix de la tempête étouffait. Au même 
instant, la barque reçut un choc terrible et se brisa. 

— Santa Maria! — Thérésinal — s'écrièrent les 
pauvres enfants. 



CHAPITRE III 



Étrange niante d'une princesse. 



Le lendemain, le soleil se leva pur et radieux, et rien 
n'aurait rappelé aux petits voyageurs leur mésaventure 
de la nuit, sans l'aspect bizarre de l'île fabuleuse où 
l'orage les avait jetés. 

Gdsaro, que les vagues avaient déposé sur le rivage, 
resta longtemps évanoui, et ne reprit ses sens que lors- 
que la chaleur du jour l'eut ranimé. Le pêcheur était 
déjà occupé à rattraper quelques débris de sa barque, 
qu'il espérait reconstruire avec le temps. Quant au gros 
joufflu, il fallut lui frapper longtemps dans les mains 
avant qu'il pût revenir de sa frayeur. 

3. 
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— Où sommes-nous? demanda-t-il en revenant à lui. 

— Par saint Janvier ! je n'en sais rien, reprit le pê- 
cheur; mais tout ce que j'ai vu jusqu'à présent n'an- 
nonce rien de bon; et si vous m'en croyez, vous m'ai- 
derez promptement à reconstruire cette barque, sinon... 

— Quoi ! s'écria le joufflu, serions-nous chez des sau- 
vages! 

— Ma foi, je le croirais. Pas un seul pêcheur sur la 
plage : ces gens-là ne mangent pas de poissons, et quand 
on ne mange pas de poissons... 

— On mange des hommes, n'est-ce pas? Oh! mon 
Dieul que fâf peur! Jte donnerais bien deux cents car- 
lins à celui qui me ramènerait à Naples aujourd'hui. 

Le petit joufflu se mit à pleurer, car il était très-gour- 
mand, et c'est une chose fort désagréable pour un gour- 
mand que d'être soi-même le bon dîner qu'on voudrait 
faire. 

Césaro, pendant ces discours, était? monté sur la cime 
d f un rocher, d'où il pouvait examiner îe pays d&ns pres- 
que toute son étendue. La première chose qifft aperçut 
à quelque distance de lui, assis surun rocher, ce fut un 
marmiton qui péchait tranquillement à la ligne au bord 
ûe la mer. Cette vue le rassura : en effet, Faspect d'un 
marmiton dans une îte déserte doit êfcre âfrm heureux 
présage. 

— Rassurez-vous, cria-t-il à ses compagnons, l'île est 
habitée; il y a des pêcheurs, et même des marmi- 
tons. 
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Ses compagnons sautèrent de joie à cette nouvelle, et 
ils allèrent le rejoindre sur le rocher. 

— Santa Maria! s'écria le pêcheur, que l'herbe est 
ici singulière ! — Il avait raison de s'étonner, l'herbe de 
cette* île était rouge, niais rouge comme du feu. Ils 
avaient devant eux une grande, prairie qui ressemblait 
à des charbons ardents. 

— Je -ne veux pas marcher sur ce gazon ! s'écria le 
joufflu; j'ai peur ! Je donnerai six carlins à celui qui me 
portera sur son dos. Ccsaro, sans l'écouter, s'élança dans 
la plaine ; et comme il marcha dans l'herbe rouge sans 
se brûler, ses compagnons l'imitèrent. 

Tandis qu'ils s'avançaient vers la grande route, ils 
aperçurent un autre marmiton qui tenait un fusil sous 
son bras et que suivait .un grand chien de chasse. 

— Il parfit, pensa Césaro, que dans ce pays les mar- 
mitons vont eux-mêmes chercher Je poisson et le gibier 
qu'ils doivent accommoder. — Au même instant il leva 
les yeux, et aperçut un troisième marmiton, perché sur 
un arbre, et cueillant des prunes : ce qui le confirma 
dans son opinion. 

Mais comme ils approchaient de la ville, ils virent 
venir une f belle voiture- à- quatre chevaux, avec deux 
petits marmitons en postillons, et dans laquelle se 
pavanait un gros marmiton, qui avait l'air fort inso- 
lent. 

^ Cette fois, les trois voyageurs se regardèrent avec 
étonnement, et le petil joufflu s'écria : 
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— Par saint Janvier ! c'est un pauvre pays que celui 
où les marmitons vont en voiture ! 

Enfin, ils arrivèrent aux portes de la ville; mais à 
peine étaient-ils parvenus à la barrière, qu'un grand 
marmiton, d'une physionomie grave et soupçonneuse, 
vint leur demander leur passe-port. — Nous sommes de 
malheureux étrangers qu'un naufrage a jetés dans cette 
île, répondit Césaro, et nous réclamons l'hospitalité. 

Le grand marmiton parut satisfait du ton de franchise 
et de dignité qui accompagnait ces paroles. — Hâtez- 
vous, messieurs, dit-il, d'entrer dans cette galerie; je 
craindrais pour vous un malheur si l'autorité vous sur- 
prenait dans cet habit. Ce pays a des usages singuliers, 
j'en conviens; ce n'est pas un crime de les ignorer, mais 
ce serait une folie de les braver. Suivez-moi. — En di- 
sant ces mots, il conduisit les enfants dfflb une vaste 
chambre où l'on déshabillait les voyageurs; et il fit ap- 
porter à chacun d'eux, selon leur taille, un habit de 
marmiton. 

— La reine Marmite, qui gouverne ce pays, continua 
le grave marmiton, regarde l'art de la cuisine comme 
la base élémentaire d'un sage gouvernement : c'est 
pourquoi elle prescrit ce bizarre costume à tous ses su- 
jets. Les étrangers même sont forcés d£ l'adopter, et 
l'imprudent qui refuserait de se soumettre à cette loi 
risquerait d'être mis en prison ou d'être massacré dans 
les rues. 

Césaro et le pêcheur changèrent leurs habits sans 
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murmurer; mais le gros joufflu ne voulut rien entendre 
aux excellentes raisons qu'on venait de lui donner : — 
Je ne veux pas être marmiton ! s'écria-t-il en frappant 
du pjed avec fureur; grâce au ciel, je suis assez riche 
pour n'avoir besoin de servir personne; je ne veux pas 
faire la cuisine, je ne veux pas être marmiton : s'il le 
faut, je payerai plutôt un remplaçant! 

On eut beau lui expliquer qu'il ne s'agissait pas de 
faire des sauces, que cet habit étant celui de tout le 
monde ne rengageait à rien; on eut beau lui répéter 
que ce gros marmiton qu'ils avaient vu passer dans cette 
belle voiture était un sénateur, un des hommes les plus 
riches et les plus considérés du pays ; il n'y voulut rien 
comprendre, et l'on fut forcé de le mettre en prison. 



CHAPITRE IV 



Le Bonnet die coton* 



Césaro venait de terminer sa bizarre toilette, lorsqu'il 
entendit un grand bruit de tambours, de trompettes, de 
fanfares, qui le fit tressaillir de plaisir ; il s'élança dans 
la rue, et arriva bientôt sur les remparts de la ville, où 
toutes les troupes étaient rassemblées pour la revue. Ce 
fut alors qu'il vit une fourmilière de marmitons s'agiter 
dans toutes les rues, les uns à pied, les autres à cheval, 
d'autres aussi montés sur des canons : c'étaitun spectacle 
admirable. 

Les musiciens s'avançaient, frappant avec des cuillers 
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d'argent- sur de belles casseroles bien brillantes; c'était 
mneiMBrracDiâ. délicieuse :,les tambours^majors élevaient 
en l'air un supenbeitourne-broeiie tout en or, qui valait 
bien la grosse canne des tambours-majors européens, et 
qu'ils faisaient tourner sur leur tète avec beaucoup de 
grâce. Les marmitons d'élite, montés sur de magnifiques 
'Chevaux, attiraient. d'abord tous les regards : nos cara- 
biniers- seraient de petits marmitons à» côté de ces mar- 
jnitons-là, et je nousi assure qu'«n les vqyant si bien 
armésysi fiers, si terribles, il ne venait à personne l'idée 
de leur demander des petits pâtés. 

La reine Marmite, placée sur une estrade, et entourée 
de ses marmitons d'honneur, saluait son peuple avec 
bienveillance, et- paraissait fort satisfaite de la belle 
tenue de ses troupes. 

Gésaro regardait tout cela sans trop s'étonner; il sa- 
vait bien que tons les peuples diffèrent dans leurs usages, 
et, d'ailleurs, il se rappelait avoir entendu raconter que, 
. dans- un certain pays, pas très-éloigné du. sien, tous les 
habitants étaient contraints, de certains jours, à se vêtir 
en militaires, quels que fussent leur goût, leur profes- 
sion; que ces jours-là, chaque citoyen (excepté pourtant 
les militaires) était obligé d'être soldat, avec fusil, gi- 
berne et sac sur le dos. Ah ! il n'y avait pas à dire, il 
fallait être guerrier, fussiez*-vous colleur, .cordonnier, 
confiseur, pâtissier. Gésaro trouvait donc très-simple, puis- 
qu'il* y avait tun paysoùlespâtissiers montaient jla garde, 
qu'il y en eût un aussi où les marmitons ûssautla guerre. 
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Césaro, pour mieux voir défiler les troupes, était 
monté sur une borne, et là, il se tenait droit comme un 
piquet, fier comme un Écossais, examinant toute chose 
avec attention. D'abord, cette multitude de bonnets de 
coton, tous de même forme et surmontés de la même 
mèche, lui parut pécher par une sorte d'uniformité 
qu'on pouvait accuser de monotonie; mais bientôt son 
œil finit par s'exercer à saisir des nuances d'abord im- 
perceptibles; il remarqua des différences sensibles entre 
un bonnet de coton et un autre; et, enfin, il découvrit 
qu'à la manière plus ou moins coquette ou sévère dont 
le bonnet était placé, on pouvait deviner le caractère et 
les habitudes de celui qui le portait. C'était là le secret 
de la reine, secret que pas un de ses ministres n'avait 
encore pu pénétrer. 

Avec tout l'extérieur d'une marmite, cette princesse 
avait le regard d'un aigle, et il lui suffisait de voir un 
homme passer devant elle coiffé d'un bonnet de coton, 
pour savoir s'il était paresseux, buveur, brave ou pol- 
tron, stupide ou spirituel, fat ou bon enfant : ce système 
d'observation était infaillible. 

La reine apercevait-elle un bonnet de coton placé sans 
soin et de travers : — Voilà un mauvais sujet, se disait- 
elle. 

Le bonnet était-il, au contraire, posé coquettement 
un peu sur l'oreille : — Voilà un garçon soigneux et in- 
telligent, se disait-elle; et alors elle lui confiait des fonc- 
tions importantes. 
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Ceux qui portaient leur bonnet tout en arrière, la 
mèche tombant sur le cou, n'étaient jamais employés 
par la reine ; en effet, c'étaient toujours des niais, de 
francs imbéciles. 

Les élégants, les dandys du pays, non-seulement po- 
saient leurs bonnets de coton d'une manière tout à fait 
particulière, mais encore ils en faisaient légèrement 
friser la mèche; ils allaient même jusqu'à en faire 
broder la pointe, les uns en soie, les autres en perles ou 
en or, ce qui leur donnait l'air fort ridicule et préten- 
tieux ; de plus, cela était contraire à la loi; mais la reine 
tolérait cette infraction, parce qu'elle les entraînait dans 
de folles dépenses, et que cela faisait aller le commerce. 
Ceux qui enfonçaient leur bonnet presque sur les yeux 
étaient des gens graves et soupçonneux, dont on faisait 
des maîtres d'école, des douaniers ou des ambassa- 
deurs. 

Les jeunes gens qui portaient ledit bonnet tout à fait 
sur l'oreille, comme s'il allait tomber, étaient des tapa- 
geurs, querelleurs, de mauvaises têtes; on en faisait des 
soldats, et les jours de grands périls, ils faisaient des 
miracles. Ailleurs on en aurait fait des magistrats, et ils 
auraient sans doute perdu le pays; le tout est de con- 
naître à quoi chacun est bon ; car un défaut bien em- 
ployé vaut mieux qu'une belle qualité mal placée ; c'est 
ce que la reine Marmite comprenait à merveille, et c'est 
pourquoi elle avait ordonné que tous ses sujets fussent 
également vêtus en marmitons. Jamais peuple ne fut 
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plus sagement administré. Eh bien ! tout cela venait de 
ce scélérat de petit bonnet de coton qui trahissait votre 
caractère à votre insu. Voyez un peu à quoi tiennent les 
grandes choses. 

Césaro devina ce secret, parce qu'il avait de l'esprit 
et surtout parce qu'il n'avait aucune sottise ; car c'est la 
sottise des jeunes gens qui les empêche de comprendre 
et de deviner : un autre, à sa place, loin de s'appliquer à 
démêler le pourquoi d'un usage si bizarre, s'en serait 
moqué à cœur joie, aurait levé les épaules de mépris, 
et s'en serait allé en disant : — Quel peuple stupide 
d'obéir à cette folle princesse! 



CHAPITRE V 



Le Langage a la atade. 



Cependant la reine Marmite avait remarqué Césaro; 
rien qu'à la manière gentille et gracieuse dont il avait 
mis son bonnet de coton, elle avait reconnu en lui un 
garçon d'esprit. Il est vrai de dire aussi que la façon 
hardie dont il était monté sur cette pierre, sa jolie tour- 
nure, son air distingué, sa. physionomie à la ibis ûère et 
bienveillante, parlaient d'avance en sa faveur; il aurait 
pu plaire même sans bonnet de coton, et l'observateur 
le moins habile aurait pu deviner, au) premier coup d'oeil, 
que c'était un enfant plein de courage et d'intelligence. 



56 l'île 

Quand toutes les troupes eurent défilé, en bon ordre 
vraiment, Césaro fut fort surpris de voir un marmiton 
monté sur un cheval superbe se détacher du cortège de 
la reine, et venir à lui fort civilement. 

— La reine brûle de vous parler, dit le chambellan à 
Césaro : suivez-moi jusqu'au palais. — Césaro obéit. 

Chemin faisant, il remarqua que tous les chevaux des 
chevaliers d'honneur de la reine étaient couleur café au 
lait; il s'en étonna. Il s'aperçut aussi bientôt, en écou- 
tant les diverses conversations des courtisans qui mar- 
chaient devant lui, que tous les mots dont ils se servaient 
étaient des termes de cuisine, que toutes les images de 
leurs discours étaient empruntées à l'art culinaire. 

Cela s'expliquait à merveille :1a reine étant fort gour- 
mande, il était tout simple que les gens de sa cour, pour 
lui plaire, cherchassent à flatter, dans leur langage, la 
passion qui la dominait. 

— Quel plat nous servira-t-on demain au conseil? 
disait l'un; cela voulait dire : Quelle loi aurons-nous à 
discuter? 

— On nous mitonne quelque nouvel impôt, disait un 
autre. 

— Cela serait dur à digérer, répliquait-on. 

— Rassurez-vous, messieurs, reprenait un troisième, 
la reine n'a point goûté ce projet, elle s'est même em- 
portée comme une soupe au lait à la seule idée de 

' pressurer son peuple. 

C'est ainsi que l'on s'efforçait de parler à cette cour; 
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les proverbes les plus à la mode étaient : Allonger la 
sauce; ou : La sauce vaut mieux que le poisson; ou 
bien encore : Il n'attache pas ses chiens avec des sau- 
cisses, et cent autres phrases de ce genre qu'on croyait 
devoir plaire à la reine. 

Les femmes ne restaient pas en arrière dans cette 
innocente flatterie : les couleurs et la forme même de 
leurs vêtements rappelaient des choses fort bonnes à 
manger. Elles portaient des chapeaux cerise garnis de 
chicorée, des écharpes couleur saumon, vert-pomme, 
vert-bouteille ou flamme-de-punch; des robes couleur 
d'abricot, et les manches de ces robes s'appelaient 
manches à gigot, ou bien manches à côtes de melon : 
celles-là étaient pour les robes parées. Les dessins des 
robes du matin étaient de petits vermicelles fort délicats; 
les manteaux étaient presque tous marron ou chocolat ; 
et la reine paraissait sensible à ces attentions. 

Les poètes seuls murmuraient de ce langage, qu'ils 
ne pouvaient se permettre d'imiter, parce qu'il n'était 
pas du tout poétique, et que d'ailleurs il les entraînait 
dans des périphrases sans nombre. Voulaient-ils, dans 
leurs vers, dépeindre, par exemple, un manteau couleur 
chocolat, ils étaient obligés de s'exprimer ainsi : 



Le mantel ondoyant de sa jeune compagne 
Au repas du matin des enfants de l'Espagne 
Empruntait sa couleur. 
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Cela voulait dire qu'il était couleur chocolat, le dé- 
jeuner d'un Espagnol : devinez si vous pouvez. 

Les fruits du merisier, cultivés avec art, 

A sa brillante écharpe avaient prêté leur fard. 

• 

signifiait une écharpe cerise ; il leur fallait pour cela 
remonter à l'origine du cerisier, rappeler le soin avec 
lequel il avait été greffé, et rendre hommage à la science 
du cultivateur ; ce n'était pas peu de chose à exprimer eu 
deux vers. 

Pour peindre une manche à gigot, ils disaient ; 

Et la manche d'azur de ses amples habits 
Imite en ses contours l'épaule des brebis. 

Ce qui n'était pas très-exact, car un gigot n'est pas 
une épaule de mouton ; mais c'est bien la moindre des 
licences poétiques que de prendre une jambe pour un 
bras. Tout cela nous prouve, mes chers neveux, que le 
premier pas fait vers le mauvais goût nous entraine 
dans une foule de difficultés. 

Les noms que l'on donnait aux enfants se ressentaient 
aussi de cette ridicule flatterie. Ici on donne aux jeunes 
filles des noms de fleurs, tels que Rose, Marguerite, 
Hyacinthe; là-bas on leur donnait des noms de fruits 
ou de légumes; on les nommait Aveline, Noisette, 
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Amanda. Il n'était pas rare de rencontrer de belles 
jeunes filles qui s'appelaient Pomme- d'Amour. Les 
femmes du commun se nommaient Carotte au lieu de 
Javotte; les garçons de ferme Poireaux au lieu de 
Pierrot. On était accoutumé à cela, et cela ne paraissait 
point ridicule. 

Les grands noms de famille eux-mêmes, loin d'être 
des noms de terre ou <Jc guerre, étaient presque tous 
des termes de cuisine ; il en était de même des grandes 
dignités du gouvernement : le vicomte des Fourneaux 
était ministre cuisinier d'État au département de l'in- 
térieur ; l'amiral Turbot était ministre cuisinier d'État 
au département de la marée ; le baron de Lèchefrite, 
réfugié allemand, était au ministère des affaires étran- 
gères; le général du Lardoir au ministère de la guerre ; 
le marquis de la Crémaillère au ministère des finances; 
et le peuple, qui était fort malin, et qui aimait à plai- 
santer, ne restait pas un jour sans dire : — Eh bien ! 
quand pendrons-nous la crémaillère? 

Césaro n'approuvait point du tout ces sobriquets, qui 
auraient paru de mauvaise compagnie dans tout autre 
pays; mais comme il voyait clairement que ce mauvais 
goût était le bon ton de la cour, il résolut de l'imiter. 
Aussi, lorsqu'il fut présenté à la reine Marmite, et qu'elle 
lui demanda de quel pays il venait, au lieu de dire tout 
simplement : Je viens de Naples, il répondit qu'il arri- 
vait du pavs des macaroni. 



CHAPITRE VI 



Grandes inquiétudes* 



La reine fut si touchée de cette gentille flatterie, 
qu'elle ordonna qu'on lui donnât sur-le-champ soixante 
beignets d'or (c'était la monnaie du royaume) ; excel- 
lente monnaie, je vous jure, car ces heignets étaient 
aussi larges et presque aussi épais que de véritables 
beignets, et les plus grands sequins de Turquie auraient 
paru des pastilles en comparaison de cette monnaie-là ! 

La reine Marmite, au seul mot de macaroni, se sentit 
émue ; elle avait toujours entendu parler de ce plat dé- 
licieux, et jamais elle n'avait eu le bonheur d'en goûter. 
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— Jeune enfant, s'écria-t-elle dans son enthousiasme, 
je te promets autant de beignets d'or qu'il en peut tenir 
dans une chaudière, si tu peux me faire goûter un plat 
de macaroni. 

— Rien ne me sera plus facile, grande reine, répondit 
Césaro avec une audace inconcevable; je m'engage à 
servir sur la table de Votre Majesté le meilleur plat de 
macaroni qui ait jamais été servi au banquet du roi des 
Deux-Siciles; je demanderai seulement à Votre Majesté 
de m'accorder trois jours pour me procurer les divers 
ingrédients... 

— Trois jours, répondit la reine, c'est bien long pour 
mon impatience; mais n'importe, je te les accorde ; va 
donc, et ne perds pas un instant. 

Alors on conduisit Césaro dans les cuisines du palais; 
en traversant les cours, il remarqua que ce palais avait 
la forme d'un biscuit de Savoie, ce qui ne le surprit 
nullement. 

Toutefois, le jeune duc ne laissait pas d'être inquiet; 
s'il avait souvent mangé des macaroni chez son père, il 
n'en avait jamais accommodé, et il s'effrayait de l'entre- 
prise où son audace l'avait entraîné. Il regrettait de s'être 
engagé si imprudemment; il sentait que s'il ne réussis- 
sait pas, les plus grands périls le menaçaient. Quoique 
bien jeune, Césaro savait déjà que sa faveur avait été 
trop prompte et trop grande pour que sa disgrâce ne fût 
pas terrible. L'accueil si flatteur qu'il avait reçu de la 
reine Marmite avait déjà éveillé la jalousie des courti- 
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sans ; il savait que toute la cour serait appelée à goûter 
ses macaroni, et que s'il les manquait, il était perdu. 

Ces réflexions fort raisonnables l'alarmaient singu- 
lièrement ; d'un autre côté, l'idée d'acquérir en un mo^ 
ment ime somme si considérable le transportait de 
plaisir. La moitié de cette somme suffisait pour doter sa 
sœur, sa chère Thérésina; elle ne serait plus réduite à 
se renfermer dans un couvent ; elle pourrait épouser le 
jeune prince de Villaflor, qu'elle aimait sans oser se Ta* 
vouer à elle-même; elle serait enfin riche et heureuse. 

Thérésina heureuse! cela était bien séduisant pour 
Gésaro. N'était-ce pas là tout ce qu'il avait désiré? 
Ces grands périls, ces grands travaux que son ambition 
avait tant de fois rêvés, n'était-ce pas pour assurer le 
bonheur de Thérésina? Ne fallait-il pas des événements 
extraordinaires pour qu'un enfant de son âge fît fortune 
en un seul jour ? Eh bien ! ces grands événements étaient 
arrivés; il avait été jeté par une tempête dans une île 
jusqu'alors inconnue, où les plus bizarres circonstances 
le mettaient à même de faire sa fortune, et il laisserait 
échapper une si belle occasion!... Non, en vérité, ce se* 
rait une folie impardonnable, et dût-il passer ces trois 
jours et .ces trois nuits à goûter ses macaroni sans boire 
ni dormir, il n'abandonnera point son entreprise. 



CHAPITRE VII 



Cansultattons diverse». 



Dès qu'A fut parvenu dans la dernière cuisine, dont 
les fenêtres donnaient sur la rue, il prétendit que le plat 
qu'on lui demandait exigeant la plus minutieuse atten- 
tion, ne pouvait être composé que dans la solitude, et 
chacun alors se retira. 

Césaro, livré à lui-même, médita longtemps sur la 
nature du macaroni : il ne savait pas précisément si 
c'était une pâte, une plante comme le riz, ou un légume 
comme les salsifis. La difficulté lui parut telle, qu'il ré- 
solut d'aller consulter ses compagnons de voyage, en 
leur confiant les dangers de sa position. 
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H était bien certain de trouver le jeune pêcheur au 
bord de la mer : en effet, à peine s'approcha-t-il du ri- 
vage, qu'il aperçut un marmiton qui lui disait bonjour ; 
c'était le pêcheur. 

— Les macaroni sont une pâte, s'écria-t-il sitôt 
que Gésaro l'eut questionné ; mais, j'y pense, ajouta- 
t-il; quelqu'un ici peut vous dire cela mieux que moi; 
demandez à ce vilain petit joufflu qui est cause de tous 
nos malheurs : son père en vendait autrefois, des ma- 
caroni; il a été élevé dans la pâte, lui, il connaît tout 
cela mieux que moi. 

Césaro remercia le pêcheur des renseignements qu'il 
lui donnait, et il lui offrit trois belles pièces d'or, ce dont 
le pêcheur parut très-reconnaissant. 

Gésaro courut à la prison où le petit joufflu était en- 
fermé. H trouva le pauvre garçon de fort mauvaise hu- 
meur ; car tout le monde se moquait de lui dans la pri- 
son, geôliers et détenus. Le fait est qu'il était d'une 
sottise épouvantable ; il ne savait, comme nous l'avons 
déjà remarqué, qu'offrir de l'argent, des carlins à tout 
le monde. 

Or, on ne savait point ce que c'était que des carlins 
dans ce pays-là ; on ne se doutait pas même qu'une mon- 
naie pût jamais se nommer ainsi ; on ne connaissait, 
comme chez nous, sous ce nom de carlins, que de vi- 
lains petits chiens qui aboient toujours, et qui mordent 
les jambes des enfants que l'on caresse ou des amis que 
l'on reçoit trop bien. Jugez un peu de l'effet qu'il de- 
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Tait produire, lorsque, pour gagner les geôliers, il leur 
disait d'une voix gémissante : 

— Délivrez-moi, je vous en prie; je vous donnerai 
soixante carlins I 

— Qu'est-ce que nous ferions de tes carlins ? s'écriait 
le geôlier en éclatant de rire, et croyant qu'on lui pro- 
posait soixante chiens; envoyez-les donc, mon petit 
ami, vos carlins, j'ai ici deux bouledogues qui se char- 
geront de les bien recevoir. 

L'enfant, mal élevé, s'irritait de ces plaisanteries. Ce 
fut vraiment bien autre chose lorsqu'il entendit Césaro 
lui demander sérieusement comment on faisait la pâte 
des macaroni. 

— Mauvais petit duc sans duché, s'écria-t-il furieux, 
ne viens-tu pas aussi te moquer de moi, et me repro- 
cher ma naissance ! Eh bien, oui, je suis le fils d'un 
marchand de macaroni, mais je te méprise, bien que tu 
sois duc et marquis ; car tu n'iras jamais qu'à pied, et 
moi je vais en carrosse. 

— Tu ne vas ni à pied ni en carrosse, puisque tu es 
en prison, reprit Césaro en riant ; mais je veux si peu 
te reprocher l'obscurité de ta naissance, que tout ce 
que je désirerais moi-même en ce moment, c'est que 
mon père eût vendu des macaroni comme le tien. Ne te 
fâche pas, viens avec moi, ajouta Césaro ; si la reine 
Marmite savait qu'elle possède en ses États le fils d'un 
marchand de macaroni, elle te comblerait de faveurs. 
Viens à la cour ; les plus grands honneurs t'y attendent, 
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justement à cause de Fétat de ton père, dont tu as la 
sottise de rougir. 

Le petit joufflu se sentit un moment ébranlé ; ridée 
d'être présenté à la cour lui souriait; mais la vue du 
bonnet de coton que portait Césaro le retint. Il pensa 
qu'il ne pouvait sortir de la prison qu'en s'habillant en 
marmiton, et il ne put jamais s'y résigner. 

Alors Césaro exigea de lui tous les renseignements 
nécessaires pour la fabrication des macaroni ; il ne put 
les obtenir qu'en promettant au petit joufflu de le recon- 
duire avant huit jours dans sa patrie. 



CHAPITRE VIII 



Manière d'apprendre à faire des macaron!. 



Toute la journée du lendemain fut employée à pétrir 
la pâte des macaroni ; et après plusieurs essais malheu- 
reux, Césaro parvint enfin à réussir complètement. 

Le surlendemain arriva : c'était le grand jour, le jour 
décisif. Césaro sentait son- cœur battre vivement, il in- 
voquait le souvenir de Thérésina pour se rassurer. 

11 soufflait le feu d'une main tremblante ; il préparait 
avec une émotion jusqu'alors inconnue ce plat dange- 
reux d'où dépendait toute son, existence. 

Que de fois dans son empressement à goûter ce mets 
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important l'infortuné se brûla la langue ! que de maca- 
roni furent sacrifiés dans ces épreuves, dans cette lutte 
douloureuse : les uns, brisés en morceaux, voyaient 
leurs membres sans vie çà et là dispersés; d'autres flot- 
taient noyés dans une sauce, hélas! trop abondante! 
ceux-ci, privés de chaleur, restaient à la surface, éten- 
dus, roides et immobiles ; ceux-là, au contraire, expo- 
sés au feu de toutes parts, se calcinaient sans gloire au 
fond de la casserole embrasée; et tous, bientôt, après des 
souffrances inutiles, allaient en frémissant s'abîmer 
dans un même carnage, ou plutôt dans une bouillie uni- 
verselle ! 

« 

Trois fois de nouveaux combattants furent envoyés 
au feu, et trois fois la victoire fut impossible. Césaro 
voyait avec douleur s'épuiser ses bataillons et son fro- 
mage de Parmesan, qu'il avait eu tant de peine à se 
procurer ; l'heure du dîner avançait ; la reine et toute 
sa cour allaient le juger sans appel : il fallait réussir, 
réussir à tout prix. 

Césaro s'arma de courage, il enfonça son bonnet de 
coton sur ses oreilles, il se recueillit, il s'inspira des 
souvenirs de son enfance; il se rappela les délicieux ma- 
caroni qu'il faisait filer avec tant de grâce... il eut une 
vision... il aperçut autour d'une table merveilleuse 
comme un grand repas sans convive, où des fourchettes 
vivantes, se jouant avec leurs compagnes, s'enlaçaient 
de macaroni gracieux : elles se tournaient, se retour- 
naient dans tous les sens, et les liens flexibles qui les en- 



DES MARMITONS 69 

laçaient tournaient et retournaient avec elles; ils se 
courbaient sans jamais se rompre ! !... c'est qu'ils étaient 
assez cuits pour se ployer sans résistance, mais pas assez 
cependant pour se briser en se ployant. 

Voilà ce que le jeune duc comprit avec un instinct 
merveilleux. Cette vision l'éclaira ; un seul instant lui 
montra toutes ses fautes passées, lui révéla toutes ses 
chances de succès; il se remit à l'œuvre avec exaltation, 
et bientôt le triomphe le plus éclatant vint couronner 
ses efforts. 

Jamais on n'avait servi à la table de son père des ma* 
caroni plus appétissants. Gésaro était content de lui, car 
ce qu'il venait de faire était bien, mais Gésaro n'était 
pas rassuré. Les gens qui allaient juger du mérite de 
son œuvre étaient des ignorants; or, les ignorants sont 
difficiles. Ils vous commandent de faire des choses qu'ils 
ne connaissaient point, puis, quand on leur apporte ce 
qu'ils ont demandé, ils vous répondent naïvement : 
« Quoi ! c'est cela que j'ai voulu ? » Bienheureux s'ils ne 
vous disent pas : « Vous vous êtes trompé. » 

Gésaro vit partir son plat de macaroni avec angoisse. 
Il attendit dans la plus grande inquiétude que la reine 
le fît appeler ; mais le dîner se passa, on servit le des- 
sert, le café, et la reine ne le fit point appeler. 

Il voulut questionner le maître d'hôtel sur l'effet qu'a- 
vaient produit ses pauvres macaroni, mais sa fierté s'y 
refusa. Une horrible pensée vint à son esprit : il s'ima- 
gina que le maître d'hôtel ne les avait point servis sur 
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la table, par jalousie contre lui, et pour lui jouer un 
mauvais tour ; alors le désespoir s'empara de son coeur, 
et il tomba dans un accablement bien concevable. 

Il resta dans cet état jusqu'à dix heures du soir, sans 
vouloir prendre de nourriture ni de repos, cherchant 
s'expliquer le silence de la reine à son égard, et ne com- 
prenant rien à ses caprices. 

Absorbé par ses réflexions, il n'entendit pas la porte 
de la cuisine solitaire s'ouvrir doucement ; il n'entendit 
.point les pas furtifs qui se dirigeaient de son côté; mais 
il frissonna de tous ses membres, lorsqu'il sentit tout à 
coup sur son épaule une main qui le saisissait. 

11 releva la tête brusquement ; quelle fut sa surprise, 
lorsqu'au lieu d'un voleur, d'un gendarme, qu'il redou- 
tait, il reconnut, devinez qui... la reine!... la reineMar- 
.mite elle-même, en personne... et en robe de chambre!... 

— Grande reine, s'écria- t-il en se prosternant, vous ! .. . 
en ces lieux !... à cette heure !... et pour moi !... 

— Ne crains rien, répondit la reine ; je suis conttente 
de toi, tu es celui que je cherche, le messager qu'il me 
faut pour l'entreprise la plus importante qu'une reine 
ait jamais méditée ! Ne perdons point de temps ; prends 
ces papiers, ils contiennent tes instructions ; je te con- 
nais assez déjà pour savoir que tu es capable de les exé- 
cuter fidèlement. 

Césaro ne revenait point de sa surprise. Une ardente 
curiosité le tourmentait aussi il mourait d'envie de de- 
mander à la reine comment elle avait trouvé ses' mac*- 
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roni, car il ne pouvait croire que la reine lui donnât une 
mission si importante, uniquement parce qu'elle les 
avait trouvés bons. 

En6n, n'y pouvant plus tenir : — Reine, dit-il d'une 
voix tremblante, oserai-je... Comment !.., les macaroni... 

— Étaient excellents, interrompit la reine voyant son 
trouble, et c'est à eux que vous devez la faveur dont je 
vous honore, ajouta-t-elle en souriant. Je ne suis pas 
aussi gourmande que le prétendent mes sujets, ni aussi 
folle que je daigne leur paraître. L'agriculture souffrait 
beaucoup dans ce pays lorsque je montai sur le trône. 
Le blé était mauvais, les plantes étaient sans suc, les 
fruits sans saveur, les vignes, presque stériles, ne don- 
naient qu'un vin sans chaleur; je me suis faite gour- 
mande, et depuis ce temps, le blé de ce pays est le plus 
blanc qu'on puisse voir ; les vins y sont peut-être meil- 
leurs que les bons vins de France; les oignons sont gros 
comme des pommes, les pommes sont grosses comme 
des citrouilles, les citrouilles comme des maisons. — On 
raconte même à ce sujet l'histoire de deux voleurs qui 
se réfugièrent dans un potiron, qu'ils avaient taillé 
comme une caverne ; ils y demeurèrent longtemps en 
repos; malheureusement l'automne arriva, et Ton vou- 
lut cueillir la citrouille; ils furent obligés de s'enfuir en 
laissant tout leur butin, qui se montait, dit-on, à deux 
millions; ce fut une bonne trouvaille pour le proprié- 
taire. 
Gomme Gésaro souriait de cette fable : — Cette folle 
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histoire, continua la reine, cache une morale raison- 
nable; car s'il est peu probable que les voleurs habitent 
une citrouille, il est certain qu'une terre bien cultivée 
donne des trésors. Voilà pourquoi je suis si gourmande. 

Ceci vous prouve, dit encore la reine en souriant à 
son tour, que les défauts des rois ont quelquefois leurs 
avantages, et que ce qu'il faut désirer dans un mo- 
narque, ce n'est pas la perfection, qui est impossible ; 
c'est un défaut qui soit profitable au pays. 

Gésaro, voyant que la reine plaisantait, s'enbardit et 
voulut faire l'aimable aussi : — Reine, dit-il, je regrette 
bien que Votre Majesté ne soit pas gourmande. 

— Pourquoi ? reprit la reine. 

— Si j'avais su cela, je n'aurais point passé trois jours 
et trois nuits à faire ces malheureux macaroni... 

La reine se mit à rire gracieusement. 

— Vous auriez eu grand tort, répondit-elle ; je les ai 
goûtés, et, je vous le répète, ils étaient fort bons. Ce 
sont eux qui m'ont appris ce que vous valez, et qui 
m'ont donné confiance en vous. 

Césaro ouvrait de grands yeux, ne comprenant rien à 
ce discours : Comment des macaroni, pensait-il, peu- 
vent-ils inspirer tant d'estime? 

— Oui, continua la reine, ces macaroni ont suffi à me 
•dévoiler votre caractère. D'abord, ils m'ont prouvé que 
vous n'aviez point de sottise, puisque vous, duc de San- 
Sévéro, marquis délia Cava, fils d'un favori du roi de 
Naples, vous vous résigniez à les accommoder ; de plus, 
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ils m'ont prouvé que vous étiez audacieux, entreprenant, 
puisque vous vous engagiez à les servir sur ma table, 
sans savoir seulement ce que c'était qu'un macaroni; 
enfin, ils m'ont prouvé que vous étiez patient, plein de 
persévérance et d'intelligence, puisque, sans en avoir 
jamais accommodé, vous étiez parvenu à en dresser un 
plat aussi fin, aussi délicat que l'aurait fait le meilleur 
cuisinier de France. 
Gésaro paraissait ravi de cette explication. 

— L'heure s'avance, dit la reine; rendez-vous au 
port; un vaisseau vous attend ; hâtez-vous, le vent est 
favorable. 

Gésaro aurait bien voulu savoir si la reine tiendrait sa 
promesse, si cette somme considérable qu'il destinait à 
doter Thérésina lui serait donnée ; mais il n'osait adres- 
ser à la reine aucune question à ce sujet; le jeune duc 
sentait combien il serait inconvenant de demander son 
salaire comme cuisinier, lorsqu'on le traitait en am- 
bassadeur. 

La reine Marmite, qui avait l'esprit très -fin, devinait 
tout cela, et lui savait fort bon gré de sa discrétion. 

— Enfant, dit-elle, avant de nous quitter, n'avez-vous 
aucune grâce à me demander? 

— J'en aurais une bien grande, répondit Césaro, mais 
je n'ose l'exprimer. . 

— Parlez, dit-elle. La reine crut qu'il allait réclamer 
sa récompense, et cette pensée lui déplut, mais elle fut 
agréablement surprise, lorsque Gésaro continuant : 

5 
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— Madame, dit-il, il y à deux de mes compagnons de 
voyage qui languissent ignorés dans cette île, Votre Ma- 
jesté voudrait-elle me permettre de les ramener dans 
leur patrie? 

— Us sont déjà embarqués sut votre navire, répondit 
la reine en souriant : je n'ai que faire de ces deux pa- 
resseux dans mes États. Adieu, ajouta-t-elle en lui ten- 
dant la main ; je vous regretterais, si je ne vous croyais 
plus utile à mes intérêts dans votre pays que dans le 
mien. C'est auprès de votre roi que vous devez me ser- 
vir; allez, je oompte sur vous. 

A ces mots, la reine ayant permis à Césaro de lui 
baiser la main, s'éloigna. 



CHAPITRE IX 



Le Retour» 



Le jeune duc de San-Sévéro se rendit au port, en ré- 
fléchissant à la singularité de son aventure. Son vaisseau 
mit à la voile le soir-même, et il passa toute la nuit à 
parcourir les papiers que la reine lui avait confiés, et 
qui étaient de la plus haute importance. 

Ce ne fut que le lendemain, lorsque le jour fut venu, 
qu'il découvrit les innombrables richesses dont la reine 
avait fait charger son navire ; c'étaient d'énormes caisses 
remplies de beignets d'or, puis les étoffes les plus pré- 
cieuses, les fruits les plus rares, les vins les plus deli- 
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deux; elle n'avait rien épargné pour que la route fût 
agréable. Césaro s'applaudit alors de sa délicatesse, en 
pensant qu'elle avait pu être appréciée par une âme si 
généreuse. 

Pendant la traversée, il écrivit à sa sœur Théresina 
pour se hâter de la rassurer sur son sort; car ce n'était 
pas elle qu'il devait voir la première en arrivant à 
Naples. Le devoir passe avant les affections; c'est pour- 
quoi Césaro, à peine débarqué sur le rivage chéri de 
Naples, se rendit d'abord chez le roi, et donna ordre que 
Ton portât sa lettre chez sa sœur, où il aurait tant voulu 
courir tout de suite. 

Jamais on n'a su quelle était cette mission importante 
dont Césaro était chargé, mais il faut croire qu'il s'en 
acquitta avec une rare sagacité, puisque, à dater de ce 
jour, le roi le prit en affection et lui rendit toute la fa- 
veur dont avait joui si longtemps le duc de San-Sévéro 
son père* 

Césaro resta plusieurs heures en conférence avec le 
roi ; enfin il fut libre, et le cœur lui battit vivement en 
songeant qu'il allait revoir Théresina. 

Comme il descendait l'escalier du palais, il rencontra 
le prince de Villaflor, ce jeune homme si séduisant, et 
qu'il savait tant aimé de sa sœur; au lieu de le fuir par 
fierté, ce qu'il faisait ordinairement, il alla vers lui avec 
cordialité, et le pria de l'accompagner chez sa sœur, 
Clhemin faisant il lui conta une partie de ses aventure?, 
qui surprirent étrangement le jeune prince. 
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A peine Césaro avait-il franchi l'entrée de sa demeure, 
que Thérésina Tint se jeter dans ses bras. Oh! combien 
elle était joyeuse, cette belle jeune fille! qu'elle était 
heureuse de revoir son frère! si heureuse, qu'elle n'a- 
perçut pas près de lui le prince de Villaflor, qu'elle 
aimait. 

Dès qu'il s'approcha d'elle, elle rougit. — Hélas! ma 
sœur, dit Césaro en souriant avec malice, ne te réjouis 
pas trop; toujours quelque chose vient gâter notre bon- 
heur, on n'obtient rien sans sacrifice : le roi m'a rendu 
sa faveur, il est vrai, mais c'est à condition que tu épou- 
seras le prince de Villaflor que voici. Parle franchement, 
veux-tu faire pour moi ce sacrifice? 

Thérésina se hâta d'embrasser son malin frère, pour 
cacher le trouble qu'elle éprouvait, et elle lui pardonna 
sans peine de s'être ainsi moqué d'elle. 

Césaro n'oublia point ses compagnons de voyage ; il 
fit à- chacun d'eux des présents magnifiques. Souvent il 
allait se promener dans une belle barque, qu'il avait 
donnée au pêcheur, et souvent aussi il invitait aux repas 
qu'il donnait à toute la cour le petit joufflu, devenu un 
riche propriétaire du pays. Le jeune duc se plaisait infi- 
niment à écouter les incroyables mensonges que celui-ci 
débitait sur leur aventure dans l'Ile des Marmitons, qu'il 
prétendait avoir visitée dans tous les sens ; et il eut la 
patience de l'écouter pendant de longues années, sans 
jamais le démentir. 

Césaro, doué des qualités les plus brillantes, parvint 



78 l'île des marmitons 

quoique jeune aux plus hauts emplois ; à vingt-huit ans il 
était déjà premier ministre, et il gouvernait tout le pays. 
Comme il avait donné en mariage à sa sœur, mainte- 
nant princesse de Villaflor, l'ancien palais de leur père, 
il en voulut faire bâtir un autre pour lui-même ; c'est 
celui que Ton admire encore à Naples dans la joyeuse 
rue de Tolède, palais admirable, auquel il donna, en 
souvenir de ses aventures, le nom de Palazzo Mar- 
mitoni. 

La morale de ce conte, mes chers neveux, est qu'il ne 
faut pas se hâter de rire des usages bizarres que nous 
remarquons chez les peuples étrangers; les mœurs d'un 
peuple sont en harmonie avec ses besoins et son climat 
et lors même qu'une loi nous paraît absurde, nous de- 
vons croire que si des millions d'hommes ont pu se ré- 
signer à la suivre pendant des centaines d'années, c'est 
qu'ils y ont trouvé quelque avantage. 

Ainsi, lorsque, dans vos voyages, une singularité vous 
frappera, un usage étrange vous paraîtra ridicule, ne 
vous en moquez pas tout de suite; fâchez plutôt de dé- 
couvrir à quelle nécessité ils répondent, et de quel in- 
convénient ils préservent. 

Appliquez enfin cette morale à votre tante, et ne vous 
moquez pas de ces marmitons avant d'avoir demandé à 
vos parents quelle est l'origine des Janissaires. 
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ou 



LA METAMORPHOSE 



CHAPITRE PREMIER 



Le Sorcier. 



HADZIJSJS A POUNUI 
HADZ1NN A PO UNI ! ! 
HADZINN A POUNUI 

Ces paroles magiques furent prononcées d'une voix 
terrible, un soir d'hiver, par un vieillard d'une figure 
sombre et malveillante. Il était coiffé d'un bonnet de 
soie noire pointu. Assis devant un fourneau d'une forme 
bizarre, il tenait attentivement le manche d'un poêlon 
énorme, dans lequel bouillonnait quelque chose d'ex- 
traordinaire. 

5. 
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Ce vieillard n'ét it poin un confiseur, et ce n'étaient 
point de bonnes friandises qu'il surveillait avec tant de 
soin ; ce n'était pas non plus de la bouillie, ni de la pa- 
nade, comme en savent faire quelquefois les bons pères 
nourriciers. 

Ce n'était pas de la colle, ce n'étaient pas des pommes 
déterre; c'était quelque chose de plus singulier que tout 
cela, et qu'il faudra bien vous dire, parce que vous ne 
le devineriez jamais. 

Ce vieillard était un sorcier ; or, un sorcier, mes en- 
fants, c'est un savant, mais un savant méchant, un 
homme qui emploie la science à faire le mal; tandis 
qu'au contraire les bons savants l'emploient à faire le 
bien, et consacrent toute leur vie à des découvertes 
utiles, pour améliorer le sort des hommes. 

Ce sorcier avait lu quelque part qu'un autre sorcier 
comme lui était parvenu, à force de maléfices, à com- 
poser un homme avec de la terre, des ossements et de 
la cendre, et qu'il avait su animer toute cette masse, en 
prononçant quelques paroles magiques. 'Il s'était donc 
mis à l'ouvrage pour imiter son confrère.; «nais lui, ce 
n'était pas un homme qu'il voulait composer, c'était une 
femme, et il commençait à espérer beaucoup de succès 
de son entreprise. 

Il y avait déjà soixante-treize jours, soixante-treize 
nuits, treize minutes et treize secondes, que le poêlon 
merveilleux était sur le fourneau, et déjà il avait obtenu 
des résultats assez heureux. * 
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A chaque nouvelle cuisson, le sorcier obtenait un pro- 
grès satisfaisant ; le vingt et unième jour, il retira le 
poêlon du feu, le posa par terre, prononça les paroles 
magiques : 

HADZINN A POUNlIl... 
HADZ1NN A POUNIH... 
HADZINN A POUN !!!... 

Et il vit avec ravissement sortir du poêlon une jolie pe- 
tite souris, qui se mit à courir dans toute la chambre; il 
la rattrapa aussitôt, la replongea dans la casserole, et 
remit le tout sur le feu. 

Quelques jours après il recommença une seconde 
épreuve, et ce fut une chouette qui sortit du poêlon; 
quelques jours après, il vit une fouine : « Bon, pensa- 
t-il, j'approche; je fais de grands progrès; dans deux 
jours je parviendrai à faire une couleuvre... puis une 
chatte... puis enfin une femme!... J'approche, j'ap- 
proche ; » et il se frotta les mains de plaisir. 

Remarquez que c'était un sorcier, et qu'un sorcier ne 
pouvait vouloir créer qu'une méchante femme; sans cela 
il aurait commencé par faire une abeille, puis une hi- 
rondelle, puis une colombe, puis une levrette, puis une 
gazelle, et puis enfin, une bonne et douce jeune fille. 
Voilà ce qu'aurait voulu un bon savant. 

Le vieillard tourna toute la nuit dans sa chaudière, 
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avec une cuiller d'or, au bout de laquelle était une main 
d'argent qui avait de petites bagues aux doigts, bril- 
lantes de pierres précieuses. Il tourna, et tourna tant, 
qu'épuisé de fatigue quand le jour parut, il se laissa 
tomber dans son grand fauteuil et s'endormit. 



CHAPITRE II 



La Robe Mas. 



Le même jour, à la même heure, une petite fille qui 
demeurait dans la maison voisine, venait de se ré- 
veiller. 

— Ma bonne, dit-elle, il fera beau aujourd'hui; je ne 
yeux plus mettre ma vieille robe noire , je veux mettre 
cette jolie robe lilas que ma tante m'a donnée. 

— Mademoiselle , reprit Rosalie , votre robe lilas n'est 
pas encore repassée , je n'ai pu la savonner qu'hier. 

— Eh bien, repassez-la ce matin, repartit Zoé d'un 
ton impérieux. 
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— Mademoiselle, cela m'est impossible; il n'y a pas 
encore de feu allumé nulle part dans la maison. 

— Bah! s'écria la petite volontaire; vous avez toujours 
de bonnes raisons pour ne pas faire ce qu'on vous de- 
mande. 

En disant cela, Zcé se leva et descendit dans la cour. 
Elle aperçut du feu dans la grande cheminée du sorcier, 
qui demeurait en face d'elle, et qui s'était vu contraint 
d'entr'ouvrir la porte de son laboratoire, pour n'être pas 
étouffé par la grande quantité de charbon qu'il y brûlait. 

Zoé était une petite effrontée qui ne doutait de rien ; 
nulle démarche ne lui coûtait, lorsqu'il s'agissait de sa- 
tisfaire ses caprices. Elle traversa, sans être vue, la grande 
cour qui la séparait du sorcier, sauta légèrement le ruis- 
seau de la rue, où on lui défendait pourtant bien d'aller 
toute seule, et elle pénétra hardiment dans le mystérieux 
laboratoire. 

A l'aspect du vieillard immobile, elle recula soudain 
épouvantée; car il avait l'air extrêmement méchant, 
quoiqu'il fût endormi et fatigué. Mais bientôt cette 
crainte se dissipa, et Zoé s'approcha de la cheminée ; il 
n'y avait de feu que dans le fourneau, et pour dérober 
quelques charbons allumés, il fallait pousser un peu de 
côté le poêlon qui était dessus , ce que Zoé fit avec beau-*" 
coup d'adresse. Elle s'était munie d'une pelle, et quoi- 
qu'on lui eût aussi bien défendu de toucher au feu, elle 
se hâta de la remplir de charbons ardents, en tâchant de 
faire le moins de bruit possible. 
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Elle tremblait d'éveiller le sorcier, elle n'osait respi- 
rer ; quelque chose lui disait que ce qu'elle faisait était 
dangereux; elle frissonnait au moindre bruit ; cependant 
le désir de mettre sa belle robe lilas ce matin même, que 
ses petites amies devaient venir souhaiter la fête de sa 
mère, l'idée de leur paraître plus jolie encore qu'à l'or- 
dinaire , l'aidaient à surmonter toutes ses craintes. Elle 
était si coquette, cette petite Zoé ! et on lui avait toujours 
dit que sa coquetterie un jour lui porterait malheur. 

Après avoir dérobé autant de feu qu'il en pouvait te- 
nu' sur la pelle, après avoir remis tout doucement les pin- 
cettes du sorcier sur le fourneau, Zoé se disposait à s'é- 
loigner, lorsque tout à coup elle aperçut dans la casserole 
magique deux gros yeux qui la regardaient fixement. 

Sa frayeur fut si grande qu'elle jeta un cri malgré elle, 
et que la pelle tomba de ses mains. Au même instant le 
sorcier s'éveilla. 



CHAPITRE III 



La Métamorphose* 



Il faut avoir passé des années sur un travail, sur une 
idée, pour comprendre l'importance qu'un homme atta- 
che à son ouvrage, un peintre à son tableau, un poète à 
une idée, un savant à une découverte : les enfants ne sa- 
vent jamais cela; ils n'attachent d'importance qu'aune 
poupée, et encore la brisent-ils sitôt qu'on la leur donne. 
Ils ne comprennent pas que d'une chose qui leur paraît 
très-laide, dépendent quelquefois la gloire, la fortune et 
le bonheur d'une personne, qui y attache un grand prix. 
Les enfants bien élevés devraient savoir cela, et 
apprendre de bonne heure à respecter ce qu'ils ignorent. 
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Zoé ne se doutait pas qu'en repoussant cette casserole, 
et en la privant de feu pour un moment, elle avait rendu 
le travail du sorcier impossible, et que toutes les peines 
qu'il se donnait depuis tant de mois pour maintenir ce 
feu dans une chaleur égale et continuelle, étaient perdues 
comme s'il n'avait jamais rien fait; en vain il avait dé- 
terré tous les trésors de la science; en vain il avait veillé 
nuit et jour pour parvenir à une découverte merveilleuse : 
tout cela était devenu inutile. Il fallait tout recommencer, 
à la dernière épreuve, au moment même du succès ! Qu'on 
se figure donc le désespoir du sorcier, quand il vit d'un 
seul coup tout son avenir détruit, son travail anéanti; il 
devint pâle de colère , il pleurait de rage, comme pleure 
un sorcier : des larmes, des larmes noires coulèrent de 
ses yeux , et tombèrent sur la pierre blanche en deux ta- 
ches d'encre; ses mains se tordaient de fureur. Il ne pou- 
vait parler, il repassait dans sa mémoire infernale les im- 
précations les plus terribles, les malédictions les plus 
puissantes, pour en accabler la malheureuse enfant, qui 
s'était jetée à genoux devant lui, et qui élevait en trem- 
blant ses mains suppliantes. 

Tout à coup, perdant la tête, et comme saisi d'une in- 
spiration de vengeance, il s'empara du poêlon fatal où les 
deux gros yeux brillaient encore, et lança violemment 
tout ce qu'il contenait au visage de la pauvre Zoé , qui 
courba la tête, épouvantée, et tomba évanouie. 

Le sorcier, tournant plusieurs fois autour d'elle, pro- 
nonça les paroles magiques : 
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HADZINJS A POUN!!!... 
HADZINN A POUN!!!... 
HADZINN-A POUN lit... 

Et bientôt Zoé ne fut plus Zoé : ses jolies petites mains 
s'étaient changées en pattes avec de longues griffes , ses 
grands yeux d'un bleu si tendre étaient de gros yeux 
verts, ses cheveux blonds n'étaient plus qu'une épaisse 
fourrure ; enfin, cette Zoé si gentille, si fière de sa beauté, 
n'était plus qu'une grosse chatte sans grâce que comme 
chatte on n'aurait pas même admirée. 

Quand la pauvre Zoé revint à elle et qu'elle comprit 
sa métamorphose, son cœur se serra tristement; elle vou- 
lut parler, parler avec cette douce voix à laquelle sa 
bonne mère ne pouvait résister : hélas ! elle n'avait plus 
de voix; elle miaula, mais elle miaula faux; car le sor- 
cier, qui n'avait jamais fait d'autre chatte, n'avait pu lui 
donner une véritable voix comme celle des véritables 
chats; aussi ses tristes plaintes étaient-elles sans dou- 
ceur. 

On se rappelle que la dernière épreuve était celle de la 
chatte, avant d'arriver à la femme, et cette chatte man- 
quée ne donnait pas grand regret pour la femme qui de- 
vait lui succéder; il était probable qu'elle aurait été de 
même fort grossièrement construite, et que sa voix au- 
rait eu peu de charmes. 

Quant à celle de la pauvre petite Zoé , elle ressemblait 
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bien plus au gémissement d'une tabatière qu'on ouvre, 
qu'aux miaulements d'une chatte; et le sorcier n'éprouva 
aucun plaisir à entendre cette voix fausse et plaintive qui 
lui faisait si peu d'honneur. 

Pendant que Zoé gémissait, elle entendit dans la cour 
sa bonne qui l'appelait. — Zoé! Zoé! criait-on de tous cô- 
tés; alors la pauvre enfant s'agita et bondit par toute la 
chambre dans une anxiété épouvantable. 

— Ah ! ah ! cria le méchant sorcier avec un rire de dé- 
mon, voilà que Ton t'appelle, ma belle petite chatte : va 
donc, ta mère sera bien fière de te voir si bien habillée ; 
va, va donc; montre-lui ta nouvelle parure. Cette robe 
neuve te gêne un peu, n'est-ce pas, dans les commence- 
ments? mais il faudra bien t'y accoutumer, car, je t'en 
préviens , tu ne la quitteras que si jamais quelqu'un te 
dit : Zoé, je te pardonne, et certes, maudite petite fille, 
ce ne sera pas moi. 

Disant ces mots, le sorcier donna un coup de pied à la 
grosse chatte, qui s'enfuit dans la cour, où elle resta un 
moment tout étourdie. 




CHAPITRE IV 



Il y a des personnes qui n'aiment pas les chats. 



— Zoé! Zoé! le déjeuner est servi! 

— Mademoiselle Zoé, madame vous appelle! 

— Avez- vous vu mademoiselle Zoé, monsieur Péchai? 
disait la femme de chambre au portier. 

— Non, mademoiselle, nous ne l'avons pas encore vue 
aujourd'hui. 

— Zoé ! Zoé ! — Et Zoé courait dans l'escalier, et ve- 
nait toujours à son nom; elle s'apprêtait à entrer dans la 
salle à manger, lorsque sa bonne lui marcha sur la patte, 
en s'écriant : — Ah! mon Dieu! à qui donc ce gros 
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vilain chat! Veux-tu bien t'en aller 1 Je n'aime pas les 
chats; il n'y a rien que j' haï tant qu'un chat! Pusch! 
pouah I pouah ! va-t'en. — Et la pauvre Zoé fut obligée de 
s'en aller. 

Comme elle descendait tristement l'escalier» son petit 
cousin sortit de la salle à manger, tenant une énorme 
tartine de confitures à la main ; c'était sa part du déjeu- 
ner, et il courait avertir sa cousine pour qu'elle vînt cher- 
cher la sienne. — Zoé! Zoé! criait-il; ma cousine, viens 

» 

donc vite déjeuner, il y a des confitures ! 
Zoé, oubliant qu'elle était devenue chatte, s'approcha 

de son cousin , et voulut prendre la tartine qu'il tenait 

* 

dans ses mains; mais le petit gourmand se mit aussitôt 
à crier comme si on l'écorchait : — Maman, maman! un 
gros chat qiû veut manger mes confitures ! 

La malheureuse chatte fut encore obligée de s'éloigner 
tristement, bien tristement, sans déjeuner. Elle alla se 
réfugier dans sa chambré, et se coucha dans son lit, es- 
pérant qu'elle y serait en sûreté. Mais à peine venait-elle 
d'y entrer, que sa bonne revint. Elle rapportait la robe 
lilas toute fraîche et bien repassée, cette fatale robe qui 
avait causé tous ses malheurs. — Zoé, dit-elle, allons, 
mademoiselle Zoé, ne faites pas la boudeuse; venez vous 
habiller, votre robe est prête; venez. 

Rosalie cherchait la petite fille derrière la porte, dans 
tous les coins, imaginant qu'elle s'était cachée; tout en 
cherchant et appelant de chaque côté, elle rangeait çà et 
là les divers objets qui se trouvaient dans sa chambre, 
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puis elle commença à tirer les rideaux pour faire le lit; 
en levant la couverture, elle aperçut la grosse chatte; 
alors ce fut un train épouvantable. — Te voilà encore, vi- 
laine bête, s'écriait-elle. Qu'est-ce que tu fais là? veux- 
tu bien t'en aller? — Et les pusch I pouah I pusch I pusch ! 
de recommencer, le tout avec accompagnement de coups 
de pied et de manche à balai. 

Zoé, tout effrayée, s'enfuit encore aussi vite qu'il lui fut 
possible, et dès qu'elle fut hors d'atteinte des coups de la 
terrible Rosalie, elle alla se blottir devant la porte de sa 
mère et attendit son réveil avec résignation. — Malgré ma 
triste métamorphose, pensa-t-elle, maman saura me re- 
connaître; oh! j'en suis sûre, elle me devinera, elle me 
comprendra, elle qui m'entendait si bien quand je ne sa- 
vais pas encore parler; si je pouvais seulement être près 
d'elle! ! ! Elle m'aime tant ! elle empêchera qu'on me fasse 
du mal. 



CHAPITRE V 



Use triste Fête. 



Tandis que Zoé était là encore toute tremblante, elle vit 
arriver ses deux petites cousines, bien habillées, bien jo- 
lies, marchant sur la pointe des pieds, et tenant un gros 
bouquet dans leurs petites mains. 

— Ma tante n'est pas encore réveillée, dirent-elles, nous 
venons lui souhaiter une bonne fête. Où est donc Zoé , 
qu'elle mette nos bouquets dans l'eau? 

— Mademoiselle Zoé doit être dans sa chambre, reprit 
le domestique, ne sachant rien de ce qui s'était passé. 

— Ah! je parie, s'écria l'aînée des cousines, je parie 
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qu'elle travaille encore à sa pelote; je disais bien qu'elle 
ne serait pas finie pour la fête de ma tante; mes man- 
chettes, à moi , sont faites depuis huit jours. 

En disant ces mots, la petite cousine montra une jolie 
paire de manchettes qu'elle-même avait brodées, et dont 
elle venait faire présent à sa tante. Zoé voyait toutes ces 
choses, ces présents , ces bouquets, et son pauvre cœur 
saignait douloureusement. Ce n'est pas que de son côté 
elle fût en retard pour fêter aussi sa mère; hélas ! sa pe- 
lote et 3on bouquet étaient préparés de la veille; mais le 
moyen d'apporter tout cela avec ses grosses vilaines pat- 
tes de chat! 

En ce moment elle se sentait bien malheureuse; mais 
ce n'était rien encore. Au bout d'une heure, sa mère 
sonna, et comme la femme de chambre se disposait à en- 
trer chez elle, Rosalie accourut tout effarée. — Si ma- 
dame demande mademoiselle Zoé, dit-elle, répondez-lui 
que je suis sortie avec elle pour aller acheter des fleurs; 
cela me donnera le temps de la chercher encore. Nous 
ne pouvons savoir ce qu'elle est devenue. Ah ! mon Dieu ! 
mon Dieu! s'écria-t-elle en sanglotant, s'il lui était ar- 
rivé malheur, j'en mourrais I 

Zoé, désolée de voir pleurer sa bonne à cause d'elle, 
oubliant qu'elle ne pourrait la reconnaître, voulut lui 
parler et la consoler; mais Rosalie la repoussa encore, 
cette fois du moins sans coups de pied ni bâton; car la 
pauvre fille était si inquiète, qu'elle n'avait plus le temps 
d'être méchante. 
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Bientôt l'alarme se répandit dans toute la maison, et 
personne n'eut plus la présence d'esprit de cacher son 
inquiétude; madame Épernay ne voyant point revenir 
sa fille, et ne comprenant rien aux airs mystérieux, aux 
réponses évasives de ses gens, lorsqu'elle leur parlait de 
Zoé, commença à soupçonner quelque malheur. Elle se 
leva à la hâte et courut vers la chambre de Zoé, ima- 
ginant qu'elle était malade et qu'on voulait le lui cacher. 

Quand Zoé vit passer sa mère devant elle, son cœur 
battit vivement ; elle courut aussitôt sur ses traces pour 
la rejoindre, espérant en être reconnue; mais un vilain 
épagneul qui ne quittait jamais madame Épernay ayant 
aperçu la pauvre chatte, bien loin de la reconnaître pour 
sa jeune maîtresse, se mit à aboyer d'une telle force qu'il 
attira tous les autres chiens de la maison. Au même 
instant, caniches, levrettes et carlins assaillirent la mal- 
heureuse Zoé, qui n'eut que le temps de grimper sur le 
toit, ce qu'elle fît avec beaucoup de peine, n'en ayant 
pas encore l'habitude. 

On attendait toujours le retour de Rosalie, pensant 
qu'elle ramènerait Zoé, ou que du moins elle rappor- 
terait de ses nouvelles, mais Rosalie ne revenait point; 
elle n'osait reparaître devant sa maîtresse. Hélas! la 
malheureuse fille ne revint jamais ! 

Madame Épernay appelait sa fille d'une voix déchi- 
rante. — Viens, mon enfant, disait-elle, je ne te gron- 
derai pas! — Puis elle parcourait toutes les chambres 
de la maison, la cour, le jardin; elle interrogeait tout le 

6 
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monde : elle, ordinairement si douce, à force d'inquié- 
tude elle devenait impatiente et violente; elle grondait 
tous ses domestiques, leur ordonnait de courir dans 
toutes les rues pour chercher son enfant; elle repro- 
chait au portier d'avoir laissé sortir sa fille; puis elle 
revenait dan? son appartement, regardait l'heure qu'il 
était à la pendule, et mesurait, d'après le temps qui 
s'était écoulé, les progrès de son inquiétude. 

A mesure que la journée s'avançait, cette inquiétude 
agitée se changeait en un horrible désespoir. Elle avait 
envoyé chez tous ses amis, tous ses parents, à la police, 
dans tout le voisinage, et personne n'avait pu lui donner 
de nouvelles de Zoé. 

Tout à coup l'idée lui vint que sa fille était morte par 
suite d'un affreux accident, qu'elle était tombée dans le 
feu ou par la fenêtre, ou qu'elle s'était noyée, et qu'on 
le lui cachait, pour lui laisser encore un peu d'espoir; 
qu'on voulait la préparer par degré à ce coup terrible. 
— Ma fille, ma fille! criait-elle; oh! dites-moi la vérité : 
la reverrai-je? Que lui est-il arrivé? Oh! ne me cachez 
rien, je vous en conjure. — Alors elle pleurait ; c'étaient 
des sanglots à fendre le cœur. 

Sans doute cette malheureuse femme était bien à 
plaindre; mais pourtant il y avait au monde quelqu'un 
de plus à plaindre encore, c'était Zoé; Zoé, qui enten- 
dait les cris affreux de sa mère, et qui ne pouvait lui 
dire : Je suis là ! Jamais un enfant n'avait rien éprouvé 
de pareil ; car jamais les enfants ne savent comme on 
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les aime, comme on les pleure ; et elle seule connaissait 
l'affreux chagrin de voir sa mère si malheureuse à cause 
d'elle. 

Dans l'excès de sa douleur, Zoé imagina d'aller chez 
le sorcier, le conjurer de lui rendre sa première forme ; 
mais le sorcier était parti, et son fourneau même avait 
disparu. Zoé resta toute la nuit dans la cour à regarder 
les fenêtres de sa mère, et à voir passer et repasser l'om- 
bre des personnes qui s'empressaient auprès d'elle pour 
la servir, madame Épernay se trouvant fort malade par 
suite de sa douleur. 

Zoé guettait un instant favorable, où la porte de l'ap- 
partement de sa mère serait emYouverte, afin de s'in- 
troduire auprès d'elle; mais le vilain épagneul était 
toujours là, terrible et menaçant; et d'ailleurs Zoé com- 
mençait à perdre tout espoir d'être reconnue, même de 
sa mère. 

L'idée lui vint aussi d'écrire ce qui lui était arrivé, et 
de calmer ainsi l'inquiétude de sa mère ; mais elle n'avait 
rien pour écrire, ni plume, ni papier, ni encre ; elle 
essaya de griffer quelques mots sur le mur, mais ne put 
en venir à bout; et d'ailleurs, qui est-ce qui aurait jamais 
pensé sérieusement à lire un mur sur lequel il y aurait 
écrit : « Ma chère maman, ne me pleure pas, je suis 
devenue chatte. » 



CHAPITRE VI 



La Lettre. 



Dès que le jour parut, Zoé, craignant d'être renvoyée 
de la maison, où elle éprouvait encore un plaisir dou- 
loureux à être auprès de sa mère, regrimpa sur le toit 
afin de voir ce qui se passait autour d'elle sans être vue. 
Gomme elle était là triste et rêveuse, elle entendit dans 
la cour de la maison voisine le bruit d'une fenêtre qu'on 
ouvrait; elle vit alors l'intérieur d'une jolie chambre où 
il y avait un bon feu. Çà et là des livres étaient posés 
sur différentes tables, c'était comme des dictionnaires 
d'anglais ou d'italien. Il y avait aussi des fleurs dans un 
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vase sur un petit bureau, qui d'abord frappa les regards 
de Zoé; elle pensa à la lettre qu'elle voulait écrire, et 
résolut d'entrer dans cet appartement. Elle sauta d'abord 
sur la fenêtre, et voyant qu'il n'y avart personne dans 
la chambre, elle y entra bravement. 

Le mouvement qu'elle fit jeta par terre un morceau de 
mie de pain posé sur un carton de dessin, ce qui faisait 
présumer que quelqu'un allait bientôt venir dessiner dans 
ce salon. Zoé n'avait rien mangé depuis la veille, elle 
ne put résister à la tentation ; elle mangea toute la mie 
de pain, elle aurait mangé les miettes s'il y en avait eu. 

Après ce splendide repas, elle voulut écrire sa lettre, 
et pour cela sauta sur le fauteuil qui était près de la 
table, et s'empara de la première plume qui se trouva 
sous sa patte; hélas! la difficulté était de tenir cette 
plume et de tracer quelques caractères tant soit peu 
lisibles. Après avoir figuré quelques traits informes, 
qu'elle croyait être des mots, Zoé voulut relire sa lettre, 
mais elle ne put s'y reconnaître ; c'étaient des zigzags à 
n'en plus finir, des triangles, des losanges, des profils de 
nez pointus, de tout excepté de l'écriture ; c'était enfin 
ce que peut faire un chat avec sa patte : je ne saurais 
rien dire de mieux. 

Impatientée de voir qu'elle ne réussissait point, elle 
jeta sa plume, et trempa sa patte tout entière dans 
l'encrier, essayant d'écrire avec ses griffes; mais, ma 
foi! ce fut bien autre chose : au lieu d'une lettre, elle en 
formait cinq à la fois, et puis elle faisait des pâtés, ah ! 

6. 
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mais des pâtés f à épuiser la boutique d'un marchand 
d'encre ! 

Elle avait déjà jeté de l'encre sur tous les papiers qu 
étaient sur la table, sur le fauteuil et sur deux ou trois 
livres, lorsque la personne qui habitait cette chambre 
arriva. C'était une grande jeune fille, d'environ seize 
ans, qui parut fort surprise de trouver chez elle une 
grosse chatte qu'elle ne connaissait point du tout, oc- 
cupée à écrire devant son bureau. 

Bien loin de se fâcher, Églantine (la jeune personne se 
nommait ainsi), charmée de voir une chatte si bien 
élevée, fit à Zoé toutes sortes de caresses, lui donna des 
bonbons, des croquignoles, du bon lait qui restait de son 
déjeuner; et Zoé se rappela ce que son maître d'écriture 
lui avait dit souvent en lui donnant sa leçon : — Un jour, 
mademoiselle, vous serez bien heureuse de savoir écrire. 

Zoé se ressouvint aussi des paroles du sorcier, que sa 
douleur lui avait d'abord fait oublier : — Tu ne repren- 
dras ta forme première que si jamais quelqu'un te dit : 
Zoé, je te pardonne; — et alors la pauvre chatte, se 
voyant si bien traitée, reprit courage, et espéra qu'un 
joui- elle pourrait amener cette belle Églantine, qui l'ai- 
mait déjà, à prononcer cette parole de salut : — Zoé, je 
te pardonne. 



i 
i 
i 

i 
i 

i 

i 
i 



CHAPITRE VII 



Les Eprewves. 



Le soir, Zoé retourna chez sa mère, pour savoir de 
ses nouvelles; mais madame Épernay venait de partir. 
Sa famille s'était hâtée de l'arracher à ces lieux qui lui 
retraçaient de si cruels souvenirs ; on avait le projet de 
la faire voyager en Italie, pour la distraire, car on crai- 
gnait qu'elle ne succombât à son chagrin. 

Zoé fut bien triste de l'absence de sa mère, et cette 
pensée qu'elle était partie pour l'oublier l'affligea pro- 
fondément. Eue savait que sa mère serait longtemps 
inconsolable; mais l'idée que les personnes qui l'entou- 
raient allaient faire tous leurs efforts pour l'effacer de 
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son souvenir la tourmentait; et, dans son inquiétude, 
elle en voulait à sa famille de chercher à consoler sa 
mère. Zoé passa la nuit cachée dans la remise, où elle 
eut bien froid 5 elle eût été mieux dans l'écurie, mais 
elle avait trop peur des chevaux pour se hasarder à y 
pénétrer. 

Dès que la fenêtre du salon d'Églantine fut ouverte, 
Zoé retourna auprès d'elle. La jeurit fille la reçut encore 
mieux que la veille, car c'était maintenant une ancienne 
amie. — Minette, dit-elle, viens ici. — Zoé ne voulut 
point répondre à ce nom, et parut même fort mécon- 
tente qu'on le lui donnât. 

— Mignonne, reprit Églantine; mais Zoé ne voulut 
pas encore répondre à ce nom. 

— Il faut pourtant que je te donne un nom, puisque 
tu es à moi, dit la jeune fille, et que tu ne peux me dire 
le tien. 

A ces mots, Zoé eut une idée lumineuse : elle sauta 
d'un bond sur la fenêtre, courut sur les toits jusqu'à sa 
demeure, et bientôt, franchissant les marches de l'es- 
calier, elle arriva devant la porte de sa chambre. On 
était encore en train de déménager, tout était ouvert dans 
l'appartement; les joujoux, les robes de Zoé étaient 
épars çà et là; on ne savait pas à qui les donner. Gomme 
chacun était occupé, Zoé vit qu'on ne ferait point atten- 
tion à elle; alors elle s'empara très-adroitement d'un de 
ses petits mouchoirs qui étaient rangés en paquet sur une 
commode, et elle s'enfuit promptement. 
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Zoé avait elle-même brodé son nom à l'un des coins 
de ce mouchoir; et à peine fut-elle de retour chez Églan- 
tine qu'elle lui apporta ce mouchoir en lui montrant 
avec sa patte les trois lettres qui composaient son nom. 
« Zoé ! » lut tout haut Églantine, aussitôt la chatte sauta 
sur ses genoux; puis elle s'éloigna pour se foire encore 
rappeler. En vain sa jeune maîtresse essayait de lui 
donner d'autres noms; la chatte lui montrait toujours 
celui de Zoé hrodé sur le petit mouchoir, et Églantine 
voyant qu'elle ne voulait répondre qu'à ce nom, com- 
prit que c'était celui qu'on lui avait toujours donné, et 
se résigna à le lui laisser. 

Ordinairement c'est la maltresse qui fait l'éducation de 
son chat; cette fois au contraire c'était la chatte qui ap- 
prenait à sa maîtresse comment elle voulait être appelée ; 
cela paraissait fort singulier, mais Églantine savait à 
quel point les animaux domestiques sont intelligents, et 
rien ne l'étonnait de leur part. 

Voilà donc Zoé établie dans la maison sous son nom 
véritable : le plus difficile était fait, il ne s'agissait plus 
maintenant que de se faire dire : Je te pardonne ! et le 
moindre petit crime pouvait amener ce mot-là. 

Mais pour se faire pardonner de sa maîtresse, il fallait 
d'abord la fâcher, et cela n'était pas si facile qu'on devait 
le croire au premier moment. 

On avait donné à Églantine une grande boîte de bon- 
bons qui paraissaient excellents. Zoé vit cette boîte, et 
elle se mit bien vite à dévorer tout ce qu'elle contenait, 
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et attendit joyeusement le retour de sa maîtresse, es- 
pérant qu'elle la gronderait. 

Mais son espérance fut trompée: Ëgkntine n'était 
point gourmande ; elle vit que Zoé avait mangé ses bon* 
bons, et au lieu de se mettre en colère: — Tu as bien 
fait, dit-elle; tu as deviné que je les gardais pour 
toi. 

Zoé fut mécontente de tant de douceur : elle résolut 
de s'en venger. 

Églantine dessinait à merveille. Depuis plusieurs jours 
elle se hâtait d'achever un paysage qu'elle voulait mon- 
trer à son père; ce dessin était très-avancé, il n'y avait 
plus que quelques coups de crayon à donner pour le 
terminer entièrement. 

Zoé voyant que sa maîtresse avait mis beaucoup de 
soin à cet ouvrage, pensa que s'il était gâté, elle serait 
très en colère. Aussi, un jour qu'Églantine était sortie, 
la maligne chatte s'empara du dessin, le déchira, le mit 
en pièces, et lécha si proprement tout le crayon, que les 
arbres, les ruisseaux, les vaches, les maisons, ne faisaient 
plus qu'une même chose. 

Après ce beau travail, Zoé alla se cacher sous la table, 
pour guetter la colère de sa maîtresse. 

Églantine revint peu de moments après. Elle fut d'a- 
bord quelque temps avant de reconnaître son dessin dans 
ces chiffons de papiers déchirés qui jonchaient le tapis ; 
puis, lorsqu'elle se fut assurée que c'était bien son 01*- 
vrage qu'on avait ainsi arrangé, au lieu d'entrer dans 
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une grande fureur, comme Zoé s'y attendait, elle se mit 
à rire. 

— Si mon père voyait cela, s'écria-t-elle, comme il 
se moquerait de moi! C'est bien fait, me dirait-il; 
pourquoi avez-vous des chats? 

En parlant ainsi, Églantine ramassa les morceaux de 
son dessin, les jeta au feu pour qu'il ne restât aucune 
trace du crime de sa chère Zoé ; puis elle se remit à des- 
siner, et recommença un second paysage, comme s'il 
n'était rien arrivé. Il était impossible de lire sur son 
visage la moindre impression de dépit. 

Cependant Zoé sortit bravement de sa cachette, espé- 
rant que sa vue exciterait la colère de sa maîtresse, et 
qu'après l'avoir un peu grondée, elle lui dirait enfin : — 
Zoé, je te pardonne; — mais Églantine ne la gronda 
point. 

— Cache-toi bien vite, lui dit-elle, mon père va venir ; 
tu sais qu'il n'aime point les chats. 

Et Zoé s'éloigna triste et découragée. 



CHAPITRE VIII 



Encore «ne Epreuve. 



Quelques jours après, l'espoir revint dans son cœur. 
En entrant dans la chambre de sa maîtresse, Zoé aperçut 
une superbe guirlande de roses que l'on venait d'appor- 
ter à l'instant. 

La femme de chambre avait eu l'imprudence de la 
poser sur l'oreiller du lit, pendant que le coiffeur arran- 
geait les beaux cheveux d'Églantine, qui, assise devant 
une toilette, ne pouvait voir ce qui se passait autour d'elle. 

Zoé vit que l'instant élait favorable; sa maîtresse de- 
vant aller à un grand bal pour lequel on semblait se pa- 
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rer plus qu'à l'ordinaire, cette guirlande était un objet 
de la plus haute importance; donc c'était elle qu'il fallait 
immoler: il fallait l'attaquer sans plus tarder. 

Si Églantine avait supporté patiemment la perte de ses 
bonbons et de son paysage, elle ne pouvait être insen- 
sible au massacre de sa guirlande. 

Pendant que le coiffeur, affairé, racontait avec viva- 
cité toutes les admirables coiffures qu'il avait faites le 
soir même, pour la fête où devait aller Églantine, la 
chatte sauta légèrement sur le lit, et alla bien douce- 
ment se coucher au milieu de la guirlande, de manière 
qu'il n'y eût pas une seule fleur qui ne fût écrasée par 
le poids de son corps. 11 avait beaucoup plu ce jour-là; 
Zoé avait couru dans la rue, et elle joignait à tous ses 
charmes celui d'être crottée horriblement; si bien que 
chaque rose fut à l'instant mouchetée, mouillée et fanée,, 
comme si elle avait subi un orage, avec cette différence 
qu'une rose des champs peut se ranimer au soleil, et que 
celles-là ne pouvaient plus jamais revivre : les roses de 
Batton ne diffèrent qu'en cela des véritables fleurs 

Quand le coiffeur eut terminé sa natte, qu'il voulut 
prendre la guirlande pour la poser sur la tête d'Églan- 
tine, et qu'il saisit, au lieu de ces belles fleurs, les deux 
oreilles d'un chat!... il recula épouvanté. 

Quelle fut sa douleur en voyant l'état misérable auquel 
était réduite la guirlande! les ros:s pendantes et meur- 
tries, couvertes de boue, incapables même de figurer sur 
le chapeau d'une bergère en cabriolet,^ le mardi gras ! 

7 
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— Mademoiselle, s'écria-t-il, il me sera impossible de 
vous coiffer avec cela ! — Et il montrait d'une main in- 
dignée la malheureuse guirlande déflorée. 

Églantine n'était point coquette, elle avait raison; elle 
était si belle! La vue de ce paquet de fleurs crottées, 
loin de la fâcher, la fit rire. — Je vois qu'il me faut re- 
noncer à mettre une guirlande aujourd'hui, dit-elle; 
Fanny, donnez-moi cette branche de lilas que j'avais 
l'autre jour; toutes les fleurs vont également bien avec 
une robe de crêpe blanc. 

A ces mots, Zoé s'élança hors de la chambre dans un 
désespoir impossible à imaginer. Elle s'irritait de tant 
de patience. — Quoi ! pensait-elle, pas même coquette ! 
on lui gâte toute sa parure, et cela, qui ferait tant de 
peine à d'autres femmes, ne lui donne pas seulement un 
peu d'humeur! 

Zoé reprochait à Églantine sa douceur comme un 
crime : elle l'accusait d'insouciance; elle ne pouvait lui 
pardonner un bon caractère qui dérangeait tous ses pro- 
jets, renversait toutes ses espérances. C'est ainsi que 
nous prenons souvent pour un défaut, chez nos amis, 
une bonne qualité qui nous gêne. 



CHAPITRE IX 



L« ReMentiment. 



Zoé passa un mois dans la tristesse et le décourage- 
ment; elle s'ennuyait horriblement d'être chatte, de ne 
pas yoir sa mère; elle s'imaginait que madame Épernay 
avait adopté une de ses cousines, et cette pensée la fai- 
sait pleurer de jalousie. 

Elle désespérait de jamais parvenir à fâcher sa maî- 
tresse, ou du moins elle sentait que, pour l'irriter, il 
faudrait lui faire une peine sérieuse, et elle ne pouvait 
s'y déeider. 

Zoé voulait bien reprendre sa première forme, mais 
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il lui en coûtait d'être ingrate, et d'affliger cette bonne 
Églantine, qui avait tant de soins pour elle ; cependant 
le désir de voir sa mère l'emporta. 

Églantine avait un petit frère, dans la chambre duquel 
sa chatte ne pouvait jamais entrer. On l'en avait toujours 
éloignée sévèrement, dans la crainte que l'enfant ne fût 
égratigné par elle. 

Malgré toute la vigilance d£s gens de la maison, Zoé 
trouva le moyen de s'introduire dans la chambre auprès 
du berceau de l'enfant, et comme il voulait jouer avec 
elle, elle lui donna un grand coup de griffes sur la joue. 

Mais il arriva ce qu'elle n'avait pas prévu : l'enfant 
s'étant vivement retourné, le coup porta plus loin qu'elle 
ne voulait, et le pauvre petit enfant eut l'œil à moitié 
déchiré. Ses cris attirèrent Églantine. Oh! cette fois, 
elle fut bien en colère : elle repoussa Zoé avec indigna- 
tion, et Zoé s'enfuit plus malheureuse encore qu'elle ne 
l'avait été; car elle vit bien que jamais on ne lui par- 
donnerait de s'être montrée si cruelle. 

Zoé n'osait plus revenir chez sa maîtresse depuis cet 
événement. Elle errait sur les toits, et elle passait des 
nuits entières à gémir. Elle ne voyait plus aucune chance 
de rentrer en grâce auprès d'Églantine. Elle savait que 
son petit frère était toujours malade, que son œil 
n'était pas encore guéri; d'ailleurs, elle se rendait jus- 
tice, elle sentait bien qu'Églantine ne l'aimerait plus. 

Un soir, plus triste que jamais, elle était assise sur 
une gouttière, et réfléchissait amèrement sur la cruauté 
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de son sort; tout à coup elle aperçut une grande clarté 
dans l'appartement qu'habitait le petit frère d'Églan- 
line, dans cette chambre même où on lui défendait 
toujours d'entrer. Une lampe placée auprès du lit de l'en- 
fant avait mis le feu aux rideaux ; les gens de la maison 
étaient à dîner, personne ne pouvait deviner ce danger. 

La chambre déjà se remplissait de flammes, et le pau- 
vre petit enfant, suffoqué par la fumée, ne pouvait déjà 
plus crier. ' . 

Zoé vit ce péril : elle ne perdit point la tête, elle s'é- 
lança dans la chambre, cassant un carreau de la fenêtre 
au risque de se déchirer les pattes ; puis, se pendant à 
la sonnette, elle fit un carillon épouvantable, qui mit 
sur pied en un instant tous les domestiques de la maison. 

Ëglantine elle-même accourut tout effrayée; elle se 
précipita dans la chambre à travers les flammes, em- 
porta son petit frère dans ses bras, et son émotion fut 
telle qu'elle ne songea pas à s'étonner de voir sa chatte 
pendue à la sonnette. 

Les domestiques ne furent pas si indifférents : ils étei- 
gnirent d'abord le feu en toute hâte; puis, quand le 
danger fut passé, que le pauvre enfant fut rassuré, ils 
firent de grandes exclamations sur la manière extraordi- 
naire, prodigieuse, inimaginable, dont il avait été sauvé. 

— C'était à la chatte, disaient-ils, qu'on devait de le 
voir encore en vie ; sans elle, il était étouffé. Avec quelle 
intelligence elle avait reconnu ce péril ! quelle adresse 
étonnante il lui avait fallu pour s'emparer de la son- 
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nette! et quelle idée merveilleuse lui avait fait s'en em- 
parer! Cette chatte, ajouiaient-ils, a de l'esprit comme 
un singe! 

Dans leur enthousiasme, ils ne s'offensaient point 4u 
tout d'être venus à la sonnette d'un chat Ce qni prouve 
qu'à force d'esprit, un petit personnage £uwt par com- 
mander à plus grand que lui, sans que nul orgueil s'en 
étonne. 

Églantine entendant tous ces éloges, voulut remercier 
sa bonne chatte, à qui elle devait la vie de son frère, 
liais Zoé, qui se rappelait le ressentiment de sa mal- 
tresse, n'osait plus s'approcher d'elle; et dès que l'en- 
fant avait été hors de danger, die avait regrimpé sur 
son toit, ne se doutant pas que l'on fit d'elle tant de 
louanges. 

Cependant die n'y resta pas très-longtemps, car on 
l'appelait de tous côtés. — Zoé, disait Églantine d'une 
voix douce et bienveillante, et Zoé descendit de la gout- 
tière, ce qui fut très-prudent, comme vous allez voir. 

Elle entra timidement dans la chambre de sa maî- 
tresse. — Te voilà, enfin, dit celle-ci en souriant; maki 
la chatte alla se cacher sous une table. 

— Je ne suis plus fâchée contre toi, ma belle petite 
chatte, reprit Églantine. Si tu as égratigné l'œil de Fré- 
déric, l'autre jour, ce soir tu Tas empêché d'être brûlé; 
tu as bien réparé ta faute ; viens donc ici, ne te cache 
plus. 

Mais Zoé ne bougeait pas de sa retraite : elle attendait, 
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elle espérait ce mot merveilleux et magique, qu'elle 
travaillait depuis si longtemps à faire prononcer à sa 
maîtresse. 

Enfin, Èglantine, devenant plus pressante, s'approcha 
de la table : — Viens donc, dit-elle d'une voix cares- 
sante, ne crains pas d'être grondée; je ne t'en veux plus. 
Zoé, je te pardonne II ! 

A peine eut-elle prononcé ces mots, que la prédiction 
du sorcier s'accomplit : Zpé reprit sa première forme, 
ce qui la gêna un peu pour sortir de dessous la table; 
qu'aurait-ce donc été, si elle eût cessé d'être chatte pen- 
dant qu'elle était encore sur les toits? Ce bonheur l'au- 

■ 

rait jetée dans un bien autre embarras, vraiment! 



CHAPITRE X 



11 y * parfois de bons mensonges. 



On devine quelle fut la surprise d'Églantine, en voyant 
sortir de dessous le tapis de la table une ravissante petite 
fille, jolie comme un ange, au lieu de la grosse vilaine 
chatte qu'elle s'attendait à voir paraître. 

Zoé, transportée de joie, se jeta aussitôt dans ses bras. 
— Ramenez-moi vite à ma mère, s'écria-t-elle; comme 
elle va être heureuse de me revoir ! 

Églantine, qui était très-sensible, comprit à merveille 
l'empressement de Zoé à revoir sa mère; mais elle voulut, 
avant de la mener chez elle, prévenir madame Éper- 
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nay, craignant qu'après tant de chagrin, une si grande 
joie ne la fit mourir. 

Madame Épernay était justement de retour à Paris de- 
puis plusieurs jours. 

Cette bonne mère était bien malade; depuis six mois 
qu'elle avait perdu sa fille, elle n'avait cessé de pleurer. 
Zoé était impatiente de la revoir, et l'on avait toutes les 
peines du monde à l'empêcher de courir l'embrasser. 
Elle ne pouvait croire que le plaisir de retrouver son 
enfant pût être dangereux pour elle ; les enfants ne peu- 
vent s'imaginer qu'il y ait du danger dans le bonheur. 

Églantine, ayant pitié de son impatience, se rendit 
elle-même chez madame Épernay, cherchant dans son 
imagination une fable pour préparer ce pauvre cœur de 
mère, si déchiré par la douleur, au coup inattendu d'un 
bouheur accablant. 

— Madame, dit-elle en s'approchant avec timidité de 
madame Épernay, qu'elle trouva, comme elle était tous 
les jours, baignée de larmes, et entourée des objets qui 
lui rappelaient sa fille, me pardonnerez-vous de réveiller 
dans votre cœur un souvenir bien douloureux... 

— Parlez, mademoiselle, interrompit madame Éper- 
nay, qui devinait que c'était de sa chère Zoé qu'il s'agis- 
sait; ne craignez pas de m'attrister en parlant d^lle, j'y 
pense toujours. 

— Vous n'avez eu aucun renseignement sur le sort de 
cette enfant, depuis le jour où elle a disparu?... 

— En auriez-vous? s'écria vivement madame Épernay, 

7. 
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dont les yeux brillaient d'espérance; oh ! parlez, je vous 
en conjure. 

— Je puis me tromper, poursuivit Églantine, en com- 
posant toujours son charitable mensonge ; j'ai entendu 
parler, par hasard, d'une petite fille, à peu près du même 
âge que la vôtre, que des mendiants ont volée, il y a 
plusieurs mois, et..* 

— Ma pauvre Zoé! quoi! tu vivrais encore! s'écria 
madame Épernay, dans un délire d'espérance. 

— Peut-être n'est-ce pas elle, reprit aussitôt Églantine, 
effrayée de cette trop vive exaltation; je n'ai point vu 
l'enfant que ces misérables ont dérobé, et je ne puis sa- 
voir si c'est le vôtre; mais si vous me donniez, madame, 
un portrait ou le signalement exact de la petite fille que 
vous cherchez, je pourrais... 

— Voici son portrait, interrompit madame Épernay, 
il est ressemblant, quoiqu'elle fût bien plus Jblie. — En 
disant ces mots, elle détacha un médaillon qu'elle por- 
tait toujours à son cou. — mon Dieu ! s'écria-l-elle, si 
je pouvais la retrouver!... 

A ces mots, elle tomba évanouie. On vint à son se- 
cours, et dès qu'elle fut revenue à elle, Églantine s'éloi- 
gna, la laissant se livrer tout entière à ce premier degré 
d'espoir qu'elle avait fait naître en son cœur. 

Madame Épernay passa toute la nuit sans dormir, dans 
une agitation impossible à peindre : tantôt elle se livrait 
à une joie folle, ne doutant pas que sa fille ne lui fût 
ramenée le lendemain même; tantôt elle se découra- 
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geait, et croyait que tant de bonheur était impos- 
sible. 

Le soir, elle avait reçu un billet d'Églantine, qui lui 
apprenait qu'elle poursuivait ses recherches; mais 
qu'elle la conjurait de ne point agir de son côté, car ces 
démarches exigeaient une grande prudence. 

Le lendemain, vers dix heures, madame Épernay vit 
entrer Églantine dans son appartement. La jeune fille 
paraissait si joyeuse, que madame Épernay fut, par son 
aspect seul, préparée à une bonne nouvelle. 

— J'ai beaucoup d'espoir, madame, ditÉglanline; la 
petite fille qui est chez les mendiants est blonde, très- 
blonde ; elle a huit ans. 

— Gomme ma fille. 

— Elle se nomme Aglaé, ou Zoé; ma nourrice, qui 
m'a conté cette aventure, n'a pu retenir exactement son 
nom : ce quWe a remarqué particulièrement, c'est que 
cet enfant a les yeux bleus, bordés de longs cils bruns, 
et les cheveux très-blonds. 

— C'est elle ! c'est elle! Oh! si je pouvais la voir!... 

— Ce soir, je la verrai, continua Églantine. 

— J'irai avec vous, dit madame Épernay. 

— Gardez-vous-en bien ; si la mendiante savait qu'on 
soupçonne cet enfant de n'être pas le s! ai, elle quitterait 
Paris dès l'instant, et nous ne pourrions la rejoindre. 
Laissez-moi agir seule ; vers les cinq heures, je revien- 
drai vous rendre compte de mes recherches. 

En effet, à cinq heures Églantine revint, et madame 
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Épernay, en l'apercevant, courut l'embrasser. Toute la 
joie qu'allait éprouver le cœur d'une mère était peinte 
sur le beau visage de la jeune fille. 

— Mon enfant! s'écria madame Épernay; c'est elle, 
n'est-ce pas? 

— Oui, madame, répondit Églantine, toute tremblante ; 
c'était bien elle , je lui ai parlé ; mais vous ne pourrez 
la voir que demain. 

— Pourquoi cela? dit la mère impatiente. 

— C'est que, aujourd'hui... — Églantine cherchait en- 
core un mensonge ; mais cette mère, qui était là, trem- 
blante, aspirant après sa fille, l'appelant des yeux, lui 
tendant les bras ; cette joie, cette impatience si impo- 
sante, si sacrée, l'intimidaient. 

— Parlez, dit madame Épernay, pourquoi ne puis-je 
l'embrasser aujourd'hui? 

— Parce que, répondit Églantine en souriant, vous 
êtes encore trop faible pour une telle joie. 

— Non! non ! s'écria la pauvre mère; le bonheur nous 
donne des forces; je puis revoir ma fille sans mourir, 
iendez-la-moi! rendez-la-moi! 

Alor, on entendit du bruit dans la chambre voi- 
sine. 

— Je devine!., s'écria madame Épernay hors d'elle- 
même; elle est ici!... vous l'avez amenée!... Zoé! Zoé! 

ma tille! ma fille! 

— Maman!... répondit une voix chérie; c'est bien moi, 
je vis. 
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Et Zoé, que les gens de la maison retenaient dans 
l'antichambre, parvenant à s'échapper, courut se jeter 
dans les bras de sa mère. 
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DE MONTMARTRE 



,y 



CHAPITRE PREMIER 



11 donne un grand dîner. 



Il était une fois un âne qui avait fait fortune : il jouait 
à la Bourse; ses spéculations furent heureuses, et il était 
devenu un petit millionnaire , non pas de ces gros capi- 
talistes qui font mouvoir des États avec leur argent, qui 
se ruinent à faire des rois ; mais un agréable petit richard, 
aussi millionnaire que peut l'être un âne. 

En changeant de condition, cet âne sentit qu'il fallait 
changer d'allure et même de société; mais comme dans le 
fond du cœur il était assez bonhomme, et qu'il ne voulait 
point offenser ses anciens camarades, en les mettant tout 
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simplement à la porte, il espéra qu'en renouvelant seu- 
lement ses habitudes, il dérouterait ses amis et qu'ils 
s'éloigneraient d'eux-mêmes. 

Il vendit sa méchante étable, son misérable râtelier; 
il se fit bâtir une admirable écurie , arrangée à l'anglaise 
avec de superbes mangeoires en marbre , des stalles en 
acajou, des râteliers en fer jaspé, des lampes de bronze, 
etc. : c'était un luxe de prince. 

Notre âne, qui s'appelait Martin, comme tous les autres, 
trouvant ce nom trop vulgaire pour un âne parvenu à la 
fortune, voulut s'anoblir en y joignant le nom de sa ville 
natale; il s'appela d'abord M. Martin de Montmartre, puis 
M. de Montmartre tout «miment. 

Un jour il invita tous ses anciens confrères à un grand 
repas. Il s'imagina que le luxe les intimiderait, et qu'eux 
accoutumés à boire dans un mauvais seau, et à grignoter 
de la mauvaise paille dans une étable, seraient fort mal 
à leur aise, fort empruntés à la table d'un grand seigneur; 
car il se croyait déjà un grand seigneur. Il avait fait allu- 
mer tous les lustres, pensant que les ânes seraient hon- 
teux de sentir leurs bâts ignobles, leurs licous râpés, si 
cruellement éclairés. 11 avait donné ordre qu'on ne servît 
jamais sur sa table le moindre chardon, et il s'attendait 
à voir ses convives fort déconcertés; mais il se trompait : 
les ânes sont plus difficiles à embarrasser qu'on ne pense; 
ils aiment le luxe et ne s'effrayent point de la splendeur. 

Ils furent, au contraire, ravis de l'éclat qui les envi- 
ronnait, ils redressèrent leurs oreilles et leurs cravates 
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(le licou peul se considérer comme la cravate -de l'âne); 
la grande lumière qui dévoilait leur misère ne leur fît 
aucune peur. On servit le dîner; bien loin de regretter 
ks chardons, ils ne s'aperçurent seulement pas qu'ils 
manquaient; ils auraient même été fort étonnés qu'on 
leur en servît. — Quoi! des chardons! se seraient-ils 
écriés, dans des râteliers d'acajou ! ! Cela ne se fiait pas. 

Le maître de la maison les accablait de politesses, 
d'autant plus qu'il était bien décidé à ne plus les inviter 
désormais. Le mauvais ton, les façons familières de ces 
ânes, le choquaient outrageusement 

Ils s'amusaient toujours, pour te taquiner, à lui rappe- 
ler le temps où ils l'avaient vu pauvre. 

— Ah! criait l'un, quand tu allais au moulin tu ne te 
doutais guère que tu deviendrais un jour un personnage ! 

— Te souvient-il, disait un autre, de cette ferme où 
l'on te faisait rentrer les foins, et des grands coups que 
te donnait ton maître, chaque fois que tu essayais de 
goûter un peu ta charge ? Avoir du foin par-dessus les 
oreiUes et n'en pouvoir manger un seul petit brin, c'était 
cruel! — Alors chacun riait de cette malice, de ce rire 
d'âne si bruyant que je m'abstiens d'imiter par con- 
T enance. 

Et puis, si vous les aviez vus, ces farauds, se moquant 
de leur hôte, comme de grands seigneurs se moqueraient 
d'un Mondor ; tout prêts à le trouver ridicule parce qu'il 
avait bon goût, trouvant mauvais qu'il eût changé son 
bât pour une selle anglaise; critiquant sa mise, la livrée 
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de ses gens; se parlant bas à l'oreille, souriant avec 
finesse, et se regardant entre eux malignement: — Il 
fait le riche, se disaient-ils; quel luxe insolent!... 

— Pourvu que cela dure î ajouta une vieille ânesse fort 
envieuse. 

Ainsi ces ingrats convives ne pouvaient pardonner à 
leur ami un luxe qu'il les invitait à partager. Ils riaient 
de lui, parce qu'il faisait pour eux de grandes dépenses; 
et cependant s'il n'en eût point fait, ils l'auraient traité 
d'avare et d'Harpagon. 

Voilà pour les amis, pensa notre richard : essayons 
maintenant des indifférents. 



CHAPITRE II 



Il se lie avec «les Élégant*. 



Décidé à avoir une autre société et surtout à se débar- 
rasser de la sienne, l'âne se mit à voyager pour rompre 
les chiens. 

11 se rendit aux eaux du mont d'Or; là, il fut accueilli 
avec empressement : tout ce qui est bizarre amuse dans 
une ville d'eaux. Comme les politesses n'y engagent à 
rien, on les prodigue; on trouve un dédommagement à 
l'obligation de se voir tous les jours , dans la possibilité 
que l'on a de ne se revoir jamais. 

L'âne s'amusa beaucoup : l'habitude qu'il avait de 
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gravir les montagnes le fit rechercher de tout le monde : 
il était de toutes les promenades; les femmes se l'arra- 
chaient. Bien qu'il fût ignorant, comme il avait beaucoup 
voyagé dans sa jeunesse , sa conversation était agréable. 
11 contait à merveille, et même ce défaut originaire qu'on 
reproche à ses semblables ajoutait au piquant de son 
esprit; il était fort entêté dans ses opinions, mais cet 
entêtement, insupportable dans un chemin de traverse, 
ou lorsqu'il s'agit de franchir une rivière , appliqué à la 
discussion, n'était pas sans charme; il servait à la vivi- 
fier et à la soutenir. 

M. de Montmartre avait encore d'autres petits talents 
de société : il chantait avec goût, et pouvait faire sa 
partie dans un concert; au billard, il jouait mal et payait 
bien. Aussi il était lié d'amitié avec plusieurs jeunes 
écervelés, enchantés de réparer leurs pertes à ses dé- 
pens. 

C'étaient pour la plupart de fashionables Anglais, d'é- 
légants chevaux de courses,, tous jeunes lords trèfr-fiersde 
leur naissance, et ne parlant jamais que. de leurs aïeux. 
Les gentlemen se moquaient bien aussi quelquefois du 
parvenu, mais l'âne supportait leur, ironie : — J'aime au- 
tant, se disait-il, la protection dédaigneuse de ces aima- 
bles étrangers que la malveillance envieuse de mes amis; 
car je ne compte pas sur la bonne affection de ces indif- 
férents, et si leur légèreté peut quelquefois m'offenser, 
leur ingratitude du moins ne viendra jamais m'af- 
fliger. 
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Cet âne était un philosophe, il avait raison : un coup 
de poignard d'un inconnu déchire moins le cœur que les 
coups d'épingle d'un ami. 

La saison des eaux passée, il revint à Paris; les rela- 
tions nouvelles qu'il s'était faites hii en rendirent le séjour 
plus agréable : c'était tous les matins des courses au bois 
de Boulogne, des gageures, des promenades, des dîners 
sur l'herbe, des plaisirs sans fin. 

Les ânes du bois de Boulogne le voyant toujours avec 
des chevaux, mis comme les chevaux, galopant comme 
les chevaux, ne le reconnurent point pour un âne; seu- 
lement ils disaient en le regardant courir : — Voilà un 
bien vilain cheval ! 

Le richard n'entendant point cela, se croyait char- 
mant, et comme on admirait tout ce qu'il possédait, il 
se trouvait beau. 

En effet, personne n'avait plus d'élégance et ne menait 
plus grand tram que M. de Montmartre : il avait table ou- 
verte, ses dîners étaient exquis ; il avait sa loge à Fran- 
coni, et c'était le rendez-vous- des merveilleux de Paris; 
là se faisaient les réputations : ces messieurs encoura- 
geaient les débutantes, donnaient le signal des applau- 
dissements; nul n'osait hasarder un bravo avant qu'ils 
eussent donné quelque marque d'approbation, soit en 
élevant la voix, soit en inclinant la tête avec bienveillance. 
On les trouvait bien un peu ridicules, mais ils étaient à 
la mode, et on leur pardonnait tout. 

Et pourtant M. de Montmartre n'était pas heureux : sa 
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vanité était flattée , mais il vivait dans une contrainte 
perpétuelle qui attristait ses plaisirs. 

Pour cacher ses honteuses oreilles, son chapelier ui 
avait conseillé de porter des oreillettes, et ces oreillettes 
le gênaient singulièrement; de plus, elles le rendaient 
presque sourd, ce qui le privait du plaisir d'entendre les 
bonnes malices qu'on disait de lui. 

Il aimait à se coucher de bonne heure comme un bon 
bourgeois qu'il était; eh bien ! ces jeunes gens le faisaient 
veiller des nuits entières, et profilaient de son demi-som- 
meil pour lui gagner tout son argent au jeu. 

Cette existence brillante le fatiguait plus que les cor- 
vées de sa jeunesse; il sentait le vide de son âme, il en 
souffrait, et bientôt sa santé s'altéra sérieusement. Alors 
les médecins lui conseillèrent Fair pur de la campagne, 
et pour leur obéir, il loua aux environs de Paris une écu- 
rie de plaisance assez jolie, où il se retira secrètement. 

Mais la solitude ne lui réussit pas mieux que le tracas 
du monde; la maladie de langueur qui le consumait, 
loin de guérir, s'accrut par le repos, et peut-être il y al- 
lait succomber, lorsqu'un jour... 
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CHAPITRE PREMIER 



Vanité dP«*prlt 



Dans le même temps, vivait un rossignol célèbre, qui, 
sans être aussi riche que notre âne, jouissait d'une aima- 
ble médiocrité. Son nid était confortable , situé dans un 
bois fréquenté par un grand nombre de ses confrères; en 
tout, il n'avait pas à se plaindre du sort. 

Mais ce rossignol était d'une vanité sordide, si j'ose 
m'exprimer ainsi; il aurait voulu accaparer toutes les 
louanges. Si l'on vantait un de ses collègues, on l'offen- 
sait, on lui déchirait le cœur : tout éloge donné à un au- 
tre lui semblait un vol qu'on lui faisait; si vous aviez le 
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malheur d'écouter avec plaisir son voisin, il vous haïssait 
pour la vie; il détestait aussi le voisin, et le poursuivait 
de sa vengeance, lui, sa femme et ses enfants. Ce rossi- 
' gnol était réellement insociable; il ne se plaisait nulle 
part , boudait tout le monde, et prouvait que le talent 
n'est rien sans un doux caractère. 

— Je suis bien sot, se dit-il un jour, de vivre dans cette 
forêt; je n'y produis point d'effet, et cela est tout sim- 
ple : il y a ici vingt rossignols qui chantent aussi bien 
que moi ; on ne brille point avec tant de rivaux. Chan- 
geons de société : voyons des gens sans talents; voyons 
. des poules, par exemple; leur chant ne fera pas de tort 
au mien : la voix du coq est sonore, il est vrai, mais 
elle ne ^ait point moduler. Les pigeons savent peu de 
musique; je ne crains personne dans ce monde-là. Al- 
lons-y. 

11 dit, et s'envola vers le grand pigeonnier d'une ferme 
située à quelques lieues de la forêt. Les poules étaient ren- 
trées avant la nuit ; ces dames avaient craint l'air frais 
du soir : il les trouva toutes réunies dans le même salon. 
Elles l'accueillirent avec bienveillance, avec politesse, 
mais sans empressement. 

— On ne sait pas encore qui je suis,pensa-t-il ; mais de- 
main j'enverrai ma carte à la maîtresse de la maison, et 
je vois d'ici son étonnement, sa joie, quand elle appren- 
dra mon nom : comme elle sera confuse d'avoir traité si 
légèrement la plus grande célébrité du siècle! 

Le lendemain, il fit remettre chez les respectables pou- 
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les qui l'avaient reçu la veille, la carte sur laquelle était 
gravé son nom: 

M. de Philomèle, Rossignol. 

Il avait ajouté au crayon ce dernier mot, rossignol, 
dans la crainte d'être confondu avec quelque autre oi- 
seau; ce qui était peu probable, car le nom de Philomèle 
est fort connu. 

Il resta deux jours sans essayer de nouvelles visites, 
pour ne point paraître trop empressé, et pour n'avoir pas 
l'air d'un homme qui ne sait où passer la soirée. 

Il attendait aussi quelques politesses de la part du maî- 
tre de la maison; mais le coq garda son rang, et le nom 
de M. de Philomèle ne fit sur lui aucune impression. 

Cependant, le troisième jour, maître rossignol fît sa 
toilette, se béqueta, secoua ses ailes, mit son gilet mar- 
ron, ses gants blancs, et se rendit chez la respectable 
poule qu'il avait le projet de séduire. Or, séduire, pour 
lui, voulait dire se faire admirer; peu lui importait que 
la femme qui le vantait fût jeune ou vieille, belle ou laide : 
pour les vrais amateurs d'éloges, la flatterie n'a point 
d'âge, l'encens aie même parfum quelle que soit la main 
qui le brûle. 



8. 
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CHAPITRE II 



Sonffranees dl 9 aaio«r-pr*pre 



En entrant dans le salon, M. de Philomèle s'attendait 
à une sorte d'empressement, de trouble, causé par sa 
présence. — Toutes les jeunes filles vont me regarder, 
se disait-il ; elles voudront inspirer le poète fameux, l'at- 
tacher à leur char capricieux, le faire languir pour qu'il 
chante ses peines... — Mais il fut Irès-surpris de voir 
qu'elles ne faisaient aucune attention à hit ; eHes res- 
taient dans un coin du salon à ricaner ensemble comme 
des pensionnaires, et s'inquiétaient fort peu du poète cé- 
lèbre qui devait les immortaliser. 
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L'une d'elles, seulement, dit tout bas à ses compa- 
gnes : — Mesdemoiselles, regardez donc ce monsieur, 
comme il est petit) — Toutes alors se mirent à rire, et 
puis il n'en fut plus question. 

— Ce sont de petites sottes, dit en lui-même le rossi- 
gnol mécontent ; elles ne lisent rien, nos vers leur sont 
inconnus : je comprends leur indifférence. 

En disant cela, il s'approcha des femmes mariées et 
des mères de famille qui causaient entre elles; il les 
trouva très-aimables. Elles lui demandèrent combien de 
temps il comptait habiter le pays, s'il s'y plaisait un 
peu, s'il espérait y revenir; mais de ses talents, elles ne 
dirent pas un mot ; de ses vers, pas un éloge, pas même 
un éloge détourné ; il l'aurait si vite compris, le pauvre 
poète ! 

— Ce sont de grosses mères de famille tout à leurs en- 
fants, pensa-t-il; elles ne lisent rien non plus. Voyons 
les hommes. 

Les hommes se composaient d'un coq, de douze pi- 
geons, de sept oies et de huit canards. 

Il alla vers le coq, et le salua. C'était un gros insolent 
qui, en parlant, faisait beaucoup de bruit; il était oc- 
cupé à causer politique, et paraissait fort irrité qu'on 
l'eût choisi pour représentant, pour emhlème d'un parti, 
sans le consulter. — J'ai toujours été du parti de la 
guerre, disait- iL.. 

Le rossignol n'en écouta pas davantage ; il détestait 
les discussions politiques. 
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H s'approcha des pigeons : il pensa qu'on pourrait 
leur parler musique et poésie, s'imaginant que ces oi- 
seaux si tendres devaient aimer les beaux-arts. 

Il se trompait. — Les beaux-arts ! dit un pigeon fort 
pédant, ils ne servent qu'à énerver l'âme. 

— Ils sont bons pour les femmes, reprit un canard 
avec dédain. 

— Pour les vôtres, peut-être, ajouta le pigeon pédant, 
qui était marié depuis de longues années; mais les co- 
lombes sont déjà bien assez sensibles ; elles n'ont pas be- 
soin d'être encore exaltées par les arts. 

La maîtresse de la maison, qui entendait ces discours, 
pensa que si le rossignol défendait ainsi les beaux-arts, 
c'est qu'il possédait quelques talents. 

— Vous êtes musicien? lui dit-elle avec politesse. 

— Un peu, madame, répondit le rossignol en faisant 
le modeste : nous autres poètes, nous aimons tous la 
musique. 

— Ah ! vous êtes aussi poète ? 

Cette question charma le rossignol; il se croyait dé- 
daigné, et ce fut une consolation pour lui de voir qu'il 
n'était qu'inconnu. 

— Vous seriez bien aimable de nous déclamer quel- 
que chose, s'écria alors une grosse femme qui avait 
amené ses neuf filles. 

Le rossignol se fit prier le temps convenable, puis il 
se mit à chanter avec d'autant plus de voix qu'il s'était 
longtemps reposé. 
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Il chanta à merveille; mais on l'écouta froidement. 

— Petite musique, dit tout bas un pigeon à son con- 
frère. 

— Voix de fausset ! dit un canard à son ami. 
Quant au grand coq, il ne l'écouta pas du tout. Sitôt 

qu'on avait demandé des vers à M. de Philomèle, il avait 
pensé qu'on lui en demanderait aussi ; et, dès lors, il 
repassait tout son répertoire dans sa tête. 11 n'y avait 
plus moyen de ramener son attention. 

Cependant la maîtresse de la maison, qui avait du tact 
et une grande habitude du monde, s'épuisait en éloges 
arrangés, en phrases bienveillantes. — Vous devez être 
bien fatigué, disait-elle. Voulez-vous boire quelque 
chose? Que votre voix est légère, qu'elle est flexible! 
Que d'études il vous a fallu faire pour parvenir à chan- 
ter ainsi ! 

Elle avait beau le vanter, le rossignol voyait bien qu'il 
n'était pas compris : on flattait ses prétentions, mais on 
ne sentait pas son talent. On lui disait : Votre voix est 
légère, parce qu'il faisait des roulades, et que cela faisait 
croire qu'il prétendait à la légèreté ; mais on ne s'in- 
quiétait pas si ces roulades étaient bien ou mal faites. 
Et, d'ailleurs, dire à un rossignol : Vous devez être bien 
fatigué ! lui, dont le métier est de chanter des nuits en- 
tières ! Cela était révoltant, en vérité. 

Tant que nul rival ne se mit sur les rangs, le poète 
supporta son humiliation. Si une personne ne nous 
aime point, nous disons : Elle est froide ; mais si elle en 
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aime un autre, nous crions à l'injustice. C'est ce que fit 
notre poète, quand le grand coq se mit à chanter; sa 
yoix glapissante retentit dans toute la cour, et ce fut un 
concert d'applaudissements. Quelle méthode admirable! 
quels beaux sons ! il est impossible de mieux chanter ! 
Quant à ses vers, on les trouvait excellents. 

Le rossignol n'y pouvait plus tenir : cette voix fausse 
lui faisait grincer les dents ; ces éloges le révoltaient; il 
était au supplice, et profitant du moment où chacun en- 
tourait son rival pour le complimenter, il prît sa canne 
et son chapeau, et s'envola désespéré. 



CHAPITRE III 



Rencontre singulière. 



11 voyagea quelques jours indécis, ne sachant dans 
quel asile se réfugier ; la soif qu'il avait de briller lui 
faisait fuir ses égaux, ceux qui avaient autant de talent 
que lui ; le désespoir de n'être point compris lui faisait fuir 
ses inférieurs. 11 ne savait plus que devenir. 

Triste et mécontent, il alla se pereber sur un arbre 
qui ombrageait un pavillon élégant; là il resta plusieurs 
heures à méditer sur les vicissitudes de la vie. 

Sous cet arbre se reposait un philosophe, qu'une sym- 
pathique mélancolie y attirait. Ce philosophe était notre 
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âne. Étendu sur l'herbe fleurie, il pensait... hélas! Jadis, 
il eût brouté; mais ses illusions étaient passées. 

Tous les deux, âne et rossignol, éprouvaient un même 
degré de tristesse, même ennui, même découragement; 
je crois même qu'ils eussent tous deux envisagé le sui- 
cide sans horreur, tant leur spleen était horrible. 

Tandis qu'ils gémissaient ainsi, vint à passer un en- 
fant suivi d'une belle jeune fille. 

— Ma sœur ! s'écria-t-il en rougissant de plaisir, un 
âne!... 

Et au même instant il courut vers le philosophe, et lui 
fit mille gentilles caresses. 

— Il n'a point de maître, dit l'enfant ; si nous l'em- 
menions. Peut-être il s'est perdu. 11 a l'air malade ! nous 
le soignerons. Oh ! je serais si heureux d'avoir un âne à 
moi! 

— Emmenons-le, dit la jeune fille; si son maître 
vient le réclamer, nous le rendrons. 

L'enfant, tout joyeux, prit l'âne par la bride, lui baisa 
les oreilles tendrement, ces longues oreilles objet de dé- 
rision et de mépris, sauta sur son dos, et s'éloigna tout 
fier de sa conquête. 

A peine avait-il fait quelques pas, que le rossignol, ja- 
loux des succès qu'obtenait un âne, fit entendre sa^ douce 
voix. 

— Mon frère ! s'écria la jeune fille à son tour, un 
rossignol 1... et elle aussi rougit de plaisir, peut-être 
même de souvenir. 
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Elle revint auprès de l'arbre, et le rossignol descendit 
de branche en branche jusqu'à elle. 

— Il a une patte blessée, dit-elle avec compassion ; il 
ne pourra fuir, les éperviers le mangeront. Je vais rem- 
porter ; je le mettrai dans une volière, et j'en aurai 
bien soin. L'entends-tu, mon frère? quelle voix déli- 
cieuse ! 

L'enfant, tout à son âne, n'écoutait rien ; rien pour 
lui ne valait un âne. Que lui importaient les beaux 
chants du rossignol ! le moindre galop valait mieux pour 
lui que toutes les roulades de Philomèle, et les rossi- 
gnols ne galopent pas. 

La jeune fille, d'une main tremblante, s'empara du 
rossignol, qui ne fit aucune résistance; elle se hâta de 
rejoindre son frère, et tous deux cheminèrent joyeuse- 
ment, en se félicitant de leur journée. 

— Quelle bonne idée, disait l'enfant, nous avons eue 
de venir nous promener de ce côté ! Toi, qui aimes tant 
les rossignols, tu en trouves un ; et moi, j'ai un âne 
que je désirais depuis si longtemps. Oh! que je voudrais 
donc être arrivé à la maison, pour dire à maman que 
j'ai un âne ! 

Les deux captifs ne paraissaient pas moins satisfaits 
de leur aventure : l'âne était si heureux d'être caressé, 
qu'il ne se sentait plus du tout triste ni malade ; le ros- 
signol était si fier du cas que l'on faisait de lui, qu'il se 
passionnait pour sa jeune maltresse, et jurait de ne ja- 
mais la quitter. 

9 
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Ils arrivèrent au château ; on les y installa tous deux, 
et ils s'y trouvèrent si bien, qu'ils y passèrent le reste de 
leurs jours, aimé, soigné (ceci est pour Fane), écouté, 
fêté (ceci est pour le poète). 

Après bien des ennuis, des dégoûts, des tourments, ils 
avaient enfin trouvé le bonheur ; chacun d'eux avait 
rencontré la société qui lui convenait : car pour être 
heureux, mes enfants, il faut vivre avec les bonnes gens 
qui nous aiment et à qui nous sommes utiles, ou avec 
les gens supérieurs, les gens d'esprit, qui apprécient 
notre talent. 



LA 



FÉE GRIGNOTTE 



CHAPITRE PREMIER 



L'AeeusAtlon. 



La fée Grignotte était une petite souris, la plus jolie 
petite souris qui ait jamais grignoté sur la terre. Elle 
était d'une gaieté folle ; elle avait de petits yeux tout 
éveillés, qui lui sortaient de la tête, et qui lui donnaient 
une physionomie toute gentille et capricieuse : elle trot- 
tait, sautait, jouait toujours ; elle ne pouvait rester un 
seul moment tranquille, si ce n'était pour méditer quel- 
ques niches. 

Son grand plaisir était de chatouiller les pieds des en- 
fants, de courir à tout moment dans leurs jambes, et de 
les faire rire sans sujet pendant qu'ils prenaient leurs 
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leçons; ce qui les faisait gronder par leur maître, lequel 
croyait toujours qu'on se moquait de lui. 

N'ayez pas peur qu'elle les eût fait rire pendant la ré- 
création! non, vraiment: c'était un plaisir permis, et 
mademoiselle se souciait fort peu de ce qui était permis. 
Ce qu'elle aimait, c'était le trouble et le scandale : elle 
n'allait point chatouiller les enfants chez leurs parents, 
ni au spectacle, ni à la danse, nulle part enfin où Ton 
doit s'amuser ; au contraire, elle les laissait là s'ennuyer 
tout à leur aise; mais, en revanche, sitôt qu'ils étaient 
en classe, ou à la messe, pendant le sermon, ce qui était 
encore plus mal, elle arrivait, toute guillerette et ma- 
ligne, et il M'était pas d'extravagances qu'elle n'inventât 
pour faire éclater de rire les pauvres enfants. 

Si l'un d'eux se laissait tomber par terre, soudain elle 
allait chatouiller les autres, et ils en riaient ; alors le 
maître les appelait sans coeur! et ils passaient tous pour 
méchants. 

Les enfants, qui ne savaient ce que c'était que la fée 
Grignotte, ne comprenaient rien eux-mêmes à leur 
gaieté. 

— Pourquoi ris-tu? disait l'un à son camarade. 

— Moi ! je ris parce que je te vois rire. Et toi? 

— Moi ! je ris de ce grand niais de Mélibert, qui rit 
là-bas comme un fou. Regarde-le donc, comme il se tient 
les côtés! — Et tous recommençaient à rire de plus 
belle ; car la fée Grignotte se promenait sous la table, 
et s'amusait à les chatouiller à leur insu. 
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Cependant les maîtres se plaignaient fort de l'étour- 
derie des élèves ; les punitions, les pensums, pleuvaient 
sur toute la classe comme une grêle. On avait beau met- 
tre en retenue tous les écoliers à la fois, ils n'en conti- 
nuaient pas moins à rire, et, ce qu'il y a de plus étrange, 
sans pouvoir jamais expliquer ce qui les avait fait tant 
rire. 

Les parents s'indignaient de ne pouvoir jamais emme- 
nerleurs enfants le dimanche, quand ils se donnaient 
eux-mêmes la peine de venir les chercher. Ils se fâ- 
chaient, ils grondaient, menaçaient leurs fils de ne plus 
les aimer, et s'en retournaient furieux. Les enfants pleu- 
raient bien un peu en les voyant partir, mais, une fois 
rentrés dans la classe, la méchante fée venait encore se 
promener dans leurs jambes, et les rires recommen- 
çaient. Ils riaient toujours : en mangeant, en courant, 
en pleurant même, oui, en pleurant; en pénitence, avec 
le bonnet d'âne sur la tête ! Il est vrai que cette puni- 
tion, hors de mode maintenant, était bien faite pour 
amuser. 

Deux dimanches s'étaient passés, et deux dimanches 
tous les écoliers furent mis en retenue, tous, excepté un 
seul pourtant, qui était toujours si triste et si maussade, 
qu'il n'y avait pas moyen de le punir pour sa gaieté. 
Cet élève, plus âgé que les autres, se nommait Louis; 
mais ses camarades l'appelaient Louffi, pour se moquer 
de sa mauvaise humeur. 

Le dimanche matin, Louis fut donc le seul des élèves 
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qui obtint la permission de sortir. Ses camarades le 
virent s'éloigner avec envie; et le soir, quand il rentra, 
on l'accabla de mauvaises plaisanteries : on l'appela hy- 
pocrite, vieux louffi, ours, vilain philosophe, et mille 
autres injures de ce genre. 

— Gomment fais-tu donc, chien d'hypocrite, pour 
rester sérieux, quand tout le monde rit, et pour n'être 
jamais mis en pénitence? 

— Je travaille, répondit Louis. 

— Belle réponse ! Et nous aussi nous travaillons. Cepen- 
dant il y a des moments où nous ne pouvons nous empê- 
cher de rire; mais toi, pourquoi donc ne ris-tu jamais? 

— Parce que je porte des clous à mes souliers. 
Cette raison parut si niaise aux écoliers, qu'ils se 

regardèrent entre eux, et qu'ils crurent un instant que 
leur camarade se moquait d'eux. 

— Qu'est-ce que tu nous chantes avec tes souliers? 
dit en haussant les épaules un bel enfant, nommé Ri- 
chemont ; à quoi peuvent- ils te servir, tes souliers? 

— A donner des coups de pied si forts à la fée Gri- 
gnotte, qu'elle ne vient plus s'y frotter. 

— Grignottel répétèrent tous les enfants. 

— Qu'est-ce que c'est que la fée Grignotte? 

— C'est, répondit Louis, une méchante souris qui 
cause tous vos chagrins. 

— Une souris! reprit Richemont; ah! oui, Grignotte! 
c'est un nom de souris. Et tu prétends que c'est elle qui 
nous fait gronder. Comment? 
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— Elle se promène sous la table, dans vos jambes, 
pendant la leçon ; elle vous chatouille, et cela vous fait rire. 

— Eh bien! nous ferons comme toi, nous mettrons 
des clous à nos souliers. 

— Vous feriez bien mieux de mettre une souricière... 

— Une souricière à mon soulier! s'écria un petit 
garçon fort ingénu. 

— Eh! non, imbécile! une souricière sous la table, 
avec du lard dedans. 

— Du lard! reprit à son tour Riche mont, étonné. 
Est-ce qu'on peut prendre aussi une fée avec du lard? 

— Certainement! tout comme une autre, dit Louffi, 
quand cette fée est une souris. Essayez toujours ; vous 
verrez que quand Grignotte sera prise, le maître ne vous 
grondera plus. 

Plusieurs enfants refusèrent de croire à l'existence de 
la fée Grignotte, et ceux qui ajoutaient foi à cette expli- 
cation de leurs rires, ne purent admettre qu'une souris, 
fée, se laissât jamais attraper, et surtout attraper avec 
du lard. 



9. 



CHAPITRE II 



Le Do* ém MmUrés 



Sur ces entrefaites, le maître entra. Il venait de sur- 
veiller un bâtiment qu'il faisait construire dans le jardin, 
et, sans s'en apercevoir, il s'était appuyé contre un mur 
nouvellement terminé, de sorte qu'il était barbouillé de 
plâtre; il en avait le dos tout blanc, depuis les épaules 
jusqu'aux pieds. Du reste, cela ne l'empêchait pas d'être 
grave et sévère comme tous les jours. 

Les enfants ne l'eurent pas plutôt aperçu avec son 
dos blanc, qu'il promenait dans toutes les classes, que la 
fée Grignotte vint leur chatouiller les jambes, et qu'ils 
se prirent à rire comme des fous. 
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Les plus jeunes éclatèrent les premiers; les grands se 
mordaient les lèvres, faisaient semblant de tousser, de 
ramasser leur plume, qui n'était pas tombée, inventaient 
enfin totrtes Sortes de contorsions pour cacher leur envie 
de rire. H y en avait un surtout qui se tordait Ta bouche 
en grimaces horribles, à travers lesquelles un malin 
sourire se trahissait malgré lui. Le maître ne fut pas 
dope de cette htpocrisie : — Qu'avez- vous, monsieur f 
dit-il sévèrement; répondez: pourquoi riez-vous aînsi? 

— Je ne ris pas, monsieur, répondit l'insolent men- 
teur; c'est un mal de dents que j'ai depuis ce matin, 
qui me tire la bouche de chaque côté, et qui me donne 
toujours l'air de sourire, quoique je n'en aie pas envie. 

A cet indigne mensonge, les écoliers ne purent garder 
leur sérieux, et la fée Grignotte recommença encore ses 
promenades. Cette fois, le rire fut soudain et général. 
Lôuffi, Louffi lui-même, sentit que fes clous de ses sou- 
liers ne suffisaient plus pour le défendre. Il se prît à 
rire, et sa gaieté fut d'autant plus grande qu'elle était 
rare. C'était un gros rire d'Allemand, une joie de plomb, 
qui retombait sur le maître comme une injure. 

— Vot» aussi, monsieur! vous vous mêlez de rire! 
s'écria le pauvre maître dans une fureur impossible h 
dépeindre ; et, en se fâchant, il allait et venait, s'agitait, 
se retournait en faisant voir chaque fois son grand dos 
tout blanc, la cause de tant de trouble. 

Plus il se démenait, plus les enfants riaient, plus 
la fée Grignotte allait leur chatouiller les jambes. 
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Enfin, n'y pouvant plus tenir, le maître résolut de 
prendre un parti violent. — Messieurs! dit-il, tant d'in- 
subordination mérite une punition éclatante : toute la 
classe est en retenue pour la troisième fois! Pas un de vous 
ne sortira dimanche; pas un seul, entendez-vous bien? 

A ces mots, le maître indigné s'en alla. Mais comme 
la fée Grignotte, effrayée par sa grosse voix, était re- 
tournée dans son trou, les enfants ne songèrent plus 
à rire; et le dos blanc, qu'en s'éloignant il leur montra, 
n'excita plus leur gaieté. 

La consternation était parmi les élèves : il y avait 
déjà trois dimanches qu'ils n'étaient sortis, qu'ils n'a- 
vaient vu leurs parents, et ils pressentaient combien 
leurs parents seraient mécontents qu'on leur refusât 
encore leurs enfants pour la troisième fois. 

Alors les plus petits se mirent à pleurer, parce qu'ils 
étaient les plus innocents; les plus grands, au contraire, 
entrèrent dans une extrême fureur, parce qu'ils étaient 
les plus coupables. 

Quand on a des torts, on est bien heureux de s'en 
prendre à quelqu'un; et ceux même, parmi les écoliers, 
qui avaient le plus nié l'existence de la fée Grignotte, 
furent les premiers à n'en plus douter, dès qu'ils eurent 
une si belle occasion de l'accuser. 

A peine le maître fut-il sorti de la classe que la colère 
éclata. 

— Grignotte! s'écrièrent-ils, méchante Grignotte! 
c'est toi qui causes tous nos malheurs. 
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Ces paroles furent le signal de la révolte. 

— Oui, dit Richemont, une des mauvaises têtes de la 
pension, c'est Grignotte, j'en suis certain ; j'ai senti quel- 
que chose qui me poussait les jambes pendant que le 
maître parlait. 

— C'était moi, dit encore le petit enfant tout naïf, 
qui ne comprenait pas qu'il fallût mentir pour accuser 
quelqu'un, et qui, d'ailleurs, se sentait déjà en sym- 
pathie avec Grignotte. 

— Ah ! c'était toi? reprit Richemont, impatienté d'être 
dérangé dans son mensonge. Ëh bien, tiens ! voilà pour 
Rapprendre à me pousser les jambes, et le méchant 
garçon, en disant cela, donna un grand coup de poing 
au petit ingénu. 

Puis, transporté de colère, il monta sur une table en 
criant : — Vengeance! et tous ses camarades répé- 
tèrent : — Vengeance I 

Ce fut un concert d'imprécations contre la malheureuse 
Grignotte : chacun, selon son caractère, lui disait une 
injure; et comme ils étaient au moins au nombre de 
trente dans cette classe, c'était un tapage épouvantable; 
on n'entendait que Grignotte, toujours Grignotte. 

— Maudite Grignotte! 

— Infâme Grignotte! 

— Abominable Grignotte! 

— Perfide Grignotte ! 

— Misérable Grignotte! 

— Grignotte d'enfer! 
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— Grignotte la voleuse! 

— Grignotte l'hypocrite l 

— Petite scélérate de Grignotte ! 

— Grignotte la mauvaise I 

— Grignotte de Grignotte! 

— Grignotte l'intrigante! 

— Grignotte la moucharde! 

— Grignotte la coquette! — dit enfin un grand écolier 
de seize ans, pour qui ce mot était déjà une injure* 

Quand les imprécations furent épuisées, les regrets 
commencèrent. Chacun se rappela le plaisir qui lui était 
promis pour ce fatal dimanche, ce troisième et fatal 
dimanche qu'ils étaient encore une fois condamnés à 
passer à la pension. 

— Dimanche! s'écriait l'un; justement c'est la fête 
de Saint-Cloud : maman devait m'y conduire 1 

— Dimanche ! s'écriait un autre ; c'est aussi la fête 
de ma tante : nous devions aller goûter chez elle! 

— Et moi, papa doit me mener à Francosri ! 

— Et moi, au jardin des Plantes ! 
— • Et moi, à la messe du roi! 

— Et moi, mon oncle qui me donnait un fusil! 

— Et moi, mon frère qui m'a acheté un petit cheval! 

— Et moi, grand-papa qui me donne une montre! 

— Et moi, maman qui est malade! 

— Et moi, ma sœur qui se marie 1 

— Et moi, mon tuteur qui est à Londres! 

C'est encore le grand écolier de seize ans qui dit cela. 
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Ce méchant écolier n'était heureux que quand son tuteur 
était absent. Mais je n'en finirais pas si je voulais dire 
tous les regrets que la punition infligée à ces enfants 
faisait naître en leur cœur; je me bornerai à raconter 
leur vengeance. 



CHAPITRE III 



L.a Prisonnière. 



Celui qui était le beau parleur de la classe déclara 
qu'il n'y avait pas un moment à perdre : qu'il fallait à 
tout prix s'emparer de Grignotte ; que Ton n'aurait de 
repos que lorsque Grignotte serait prise; que la prise de 
Grignotte seule pourrait apaiser la colère du maître. — 
Le maître est trop juste, criait-il, espérant bien être en- 
tendu de lui; il est trop juste, dis-je, pour nous punir 
du crime d'une autre. Je n'en doute point, dès qu'il 
saura que Grignotte seule est coupable, il nous fera 
grâce, et toute sa colère sur elle seule retombera. 
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A ce discours, les écoliers battirent des mains, et l'o- 
rateur profita de leur enthousiasme pour leur demander 
des fonds, c'est-à-dire l'argent nécessaire à Tachât d'un 
peu de lard et d'une souricière. Chaque élève apporta la 
contribution de ses deux sous, et il se trouva bientôt une 
somme assez considérable pour se procurer de quoi 
prendre toutes les souris du quartier, voire même quel- 
ques gros rats par-dessus le marché. 

On était au jeudi de la semaine, et l'on avait encore 
deux grands jours à donner aux démarches nombreuses 
qui devaient rendre aux écoliers leur beau dimanche. 

Les ruses allaient leur train : la souricière était ache- 
tée, le lard même était déjà grilloté; les enfants, pour 
attirer la pauvre fée, semaient des miettes de pain dans 
toutes les chambres du collège. C'était pitié de voir tant 
d'ennemis, de colère, pour une si petite souris. 

La pauvre Grignotte ne savait rien de ces complots. 
Depuis le jour de la grande colère du maître, elle s'était 
enfuie, et se tenait cachée dans une pension de jeunes 
filles, où elle faisait maintes folies; car les petites filles 
sont encore plus rieuses que les garçons. 

Cependant, voyant le calme rétabli chez les écoliers, 
elle revint le vendredi soir coucher dans son trou or- 
dinaire, bien loin de soupçonner la trahison qui l'atten- 
dait. 

Quand elle rentra, il n'y avait plus personne dans la 
classe, tous les élèves étaient dans les dortoirs. La souris 
se promenait çà et là sous les bancs, et trouvant tant de 
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miettes de pain par terre, elle fut très-agréablement 
surprise; comme elle goûtait les miettes sans danger, 
elle ne soupçonnait aucune ruse. De miette en miette, 
elle arriva jusqu'au perfide lard, dont, hélas ! elle ne se 
défia point, l'imprudente ! 

A peine eut-elle goûté ce mets trompeur, qu'elle en- 
tendit un bruit terrible, terrible pour une souris, celui 
d'une trappe qui retombe, et la souricière se trouva 
fermée, et la souris se trouva prise. 

La pauvre fée, .en ce moment, fut aussi malheureuse 
qu'une véritable souris; d'ailleurs, c'était une fée du 
second ordre, une quasi-fée qui n'avait aucun pouvoir. 

Son rôle sur la terre était de faire rire, et rien n'est 
plus méprisable que cela. 

Elle sentit du premier coup toute l'étendue de son 
malheur, et elle passa toute la nuit à gémir et à se 
désoler. 

Le lendemain matin, quand les écoliers la Tirent dans 
la souricière, ils éprouvèrent une joie délirante, une 
joie féroce, une joie de coupables triomphant ! 

— Au chat! au chat! au chat ! crièrent-ils aussitôt 
pour l'épouvanter : car c'est un instinct de cruauté qui 
nous porte à proclamer devant notre victime le nom de 
son ennemi; en effet, c'est le plus cruel des outrages. 

On posa la souricière sur la table, et tous les écoliers 
s'étant mis sur leurs bancs, s'apprêtèrent à juger 
Grignotte. 

D'abord on exposa tous les griefs, et il y en avait beau- 
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coup : la pauvre fée était toute tremblante. Plusieurs 
méchants élèves la menaçaient du poing, d'autres lui 
faisaient de gros yeux terribles; ceux-ci lui disaient 
mille injures; ceux-là, gaiement cruels, lui faisaient 
d'ironiques compliments. 

— Voyez donc, qu'elle est jolie ! disaient-ils. Pauvre 
prisonnière, elle me fait pitié. 

Le petit ingénu les croyant de bonne foi dans leur 
intérêt pour elle, et ne sachant pas encore ce que c'est 
que l'ironie, les prit au mot dans leur bienveillance, et 
joignit sa pitié sincère et naïve à leur perfide compassion. 

— N'est-ce pas, dit-il, qu'elle est bien jolie? elle res- 
semble à un petit lapin ! — Pauvre enfant I Cet éloge lui 
valut encore un coup de poing. 

Cependant le maître devant bientôt revenir, il fallait 
se hâter de forcer la souris à confesser son crime. 

— Nous allons te livrer au maître, dit Louffi à la 
malheureuse fée; sa femme a un chat qui fera justice 
de toi. 

— Au chat! au chatl crièrent-ils encore une fois, 
tous, jusqu'au pauvre ingénu, qui avait peur d'être 
battu s'il ne criait pas. 

— Messieurs, dit la fée, daignez m'entendre. Je con- 
fesse que j'ai été bien coupable, en attirant sur vous de 
grands châtiments : je ne chercherai point à rn excuser. 
Hélas 1 je le sais trop : ce ne sont pas ceux qui souffrent 
de nos fautes qui peuvent leur trouver des excuses. Je 
reconnais les miennes, messeigneurs ; aussi n'est-ce 
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point à votre clémence que je m'adresse, c'est à votre 
raison : c'est au nom de votre intérêt que je parle. Si 
vous m'accusez près de votre maître, il ne vous croira 
pas. Votre cruauté sera inutile, tandis que votre pitié 
peut vous être profitable . 

— Eh bien ! soit, dit un des juges, que ce raisonne- 
ment venait d'attendrir; nous te laissons la vie; mais 
jure-nous de ne plus jamais nous faire rire, sinon... 

— Hélas ! comment pourrais-je faire une promesse 
qu'il me serait impossible de tenir ! Ayez confiance en 

* moi ; je ne puis vous jurer, de ne plus vous faire rire, 

mais je m'engage à ne plus vous faire gronder. Cela ne 
vous suffit-il pas ? 

— J'accepte volontiers, dit un des élèves ; car ce n'est 
pas de rire qui m'ennuie, c'est d'être toujours en retenue. 

— Laissez-moi faire, ajouta la fée ; non-seulement on 
ne vous grondera plus désormais, mais encore vos fautes 
passées seront pardonnées, et, je vous le promets, vous 
obtiendrez de sortir dimancbe. 

— Nous sortirons dimanche ! crièrent-ils tous en même 
temps. 

— Je m'y engage, foi de souris et de fée ! 

*> Les enfants, au comble de la joie, changèrent aussitôt 

leur haine en enthousiasme; ils portèrent la -fée en 
triomphe dans sa souricière, et lui rendirent la liberté. 
Puis, se livrant à l'espérance avec la même vivacité 
qu'ils s'étaient livrés naguère à leurs regrets, ils recom- 
mencèrent leurs acclamations. 
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— Nous sortirons dimanche ! dimanche ! dimanche ! 

— Moi, j'irai à la fête de Saint-Gloud ! 

— Et moi, à la fête de ma tante 1 

— Et moi, à Franconi, avec papa ! 

— Et moi, au jardin des Plantes ! 

— Et moi, à la messe du roi ! 

— Et moi, j'aurai mon fusil ! 

— Et moi, je galoperai sur mon petit cheval ! 

— Et moi, j'irai aux Tuileries, avec ma montre ! 

— Et moi, j'irai à la noce de ma sœur ! 

— Et moi, je pourrai voir maman ! 

— Et moi, je pourrai m'aller promener tout seul, sans 
tuteur ! 



CHAPITRE IV 



Hoyen Ingénieux* 



Mais bientôt ce grand espoir se dissipa. Le soir du 
samedi était arrivé, et les enfants n'avaient point obtenu 
leur grâce. Ils commençaient à se défier de leur prison- 
nière, à se repentir de leur clémence. 

La petite fée n'avait pas de temps à perdre pour exé- 
cuter ses projets : elle les méditait en silence; elle guet- 
tait une occasion favorable. Quoique très-jeune, et, de 
plus, souris, elle savait que de Fà-propos seul dépend le 
succès des coups d'État, et elle atttendait avec la pa- 
tience de l'homme de génie que l'instant d'agir fût arrivé. 
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Tous les élèves étaient réunis dans le réfectoire : 
c'était l'heure du souper. On leur avait servi ce jour-là 
ixn grand plat de haricots qui n'avait pas trop bonne 
mine. La sauce était si claire, si claire, si abondante, 
que je crois que toute la fontaine y avait passé. Les 
tristes haricots flottaient dans le plat comme submergés. 

Richemont, qui, comme nous l'avons déjà dit, était 
mauvais plaisant, après avoir inutilement poursuivi un 
haricot sur cet océan, c'est-à-dire dans son assiette 
inondée de sauce, tout à coup ôta son habit. Cette action 
inaccoutumée attira l'attention du maître. 

— Que faites-vous donc là, monsieur ? dit-il avec co- 
lère; pourquoi ôtez-vous votre habit? 

— Pour aller chercher mes haricots à la nage, ré- 
pondit Richemont avec effronterie. 

Le maître allait se fâcher; mais, au même instant, 
Grignotte vint courir dans ses jambes, et, loin de se 
mettre en colère, il sourit. 

Grignotte, encouragée par ses succès, recommença 
ses promenades, et le maître unit par rire tout à fait de 
bon cœur avec ses élèves. 

Sa femme, qui était très-douce, profita de sa bonne 
humeur pour lui demander la grâce des pauvres écoliers. 

— Voulez-vous punir des enfants parce qu'ils ont ri, 
lui dit-elle, quand vous-même, qui êtes un homme 
grave, un père de famille, vous ne savez pas garder 
Totre sérieux? Gela ne serait pas juste. 

Le maître se laissa attendrir, et la grâce des enfants 
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fut accordée. Alors ce fut une ivresse générale ; ils criè- 
rent tous d'un commun accord : 

— Vive notre bon maître ! 

— Vive Grignotte ! 

— Vive la fée Grignotte ! 

— Grignotte la gentille ! 

— Grignotte l'immortelle ! 

— Grignotte l'adorable ! 

— Grignotte la belle ! 

— Grignotte la charmante ! 

— Grignotte d'amour 1 

— Grignotte la mignonne ! 

— Grignotte la favorite ! 

— Grignotte la bien-aimée ! 

Et toutes les Grignottes imaginables. 
Et depuis ce temps, Grignotte est devenue l'amie des 
petits enfants. 
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CHAPITRE PREMIER 



Le petit bal* 



Aglaure Belmont était une petite fille spirituelle et 
assez aimable, mais elle avait un défaut qui la rendait 
si commune, et quelquefois si désagréable, qu'on ne 
pouvait l'écouter sans impatience. Ses discours étaient 
exagérés, au point qu'on éclatait de rire en les écou- 
tant. — Moi, disait-elle, j'irais d'ici à Orléans sans me 
reposer. Or, il y a trente lieues, comme vous savez, de 
Paris à Orléans. 

— Demain, disait-elle encore, je me lèverai de bonne 
heure, et j'aurai fait douze verbes anglais avant le dé- 
jeuner. 
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Son père, ennuyé de ce défaut ridicule, résolut de la 
corriger. Un jour qu'elle s'écriait dans son langage ordi- 
naire: — Oh! que j'aime la danse! je danserais trois 
jours et trois nuits sans me fatiguer, il voulut la pren- 
dre au mot, et ordonna que l'on préparât tout chez lui 
pour un grand bal. 

Aglaure, enchantée de ce projet, passa tous les jours 
qui précédèrent la fête à faire des glissades, des jetés- 
battus, des pas de basques et des battements, etc., etc., 
pour être en état de mieux danser. Enfin le jour du bal 
arriva. 

A midi, sa femme de chambre entra chez elle, appor- 
tant une parure élégante, que son père avait commandée 
pour elle, et la priant de se dépêéher, parce que les mu- 
siciens étaient arrivés, et que le bal allait bientôt com- 
mencer. Aglaure ne voulut pas croire ce qu'on lui disait; 
elle courut chez son père pour obtenir de lui une expli- 
cation. 

— Est-il vrai que le bal doive s'ouvrir à midi? de- 
manda-t-elle. 

— Oui, mon enfant, répondit M. Bermont ; ces dames 
ont désiré que le bal commençât de bonne heure à cause 
de leurs enfants, qui ne peuvent veiller trop tard ; mais 
toi, ma chère, qui aimes tant la danse, tu pourras rester 
au bal des grandes personnes toute la nuit si cela t'amuse. 

Aglaure trouva ces raisons fort simples, et elle remer- 
cia son père de la permission qu'il lui accordait, sans se 
douter que c'était un piège. 



/ 
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Elle remonta bien vite dans sa chambre, s'habilla en 
toute hâte, et descendit la première dans le salon. v 

Tous les volets étaient fermés comme s'il faisait déjà 
nuit ; cependant le soleil pénétrait encore à travers les 
fentes et les rideaux. Les petites amies, les cousines 
d* Aglaure, ne tardèrent pas à arriver. Et bientôt le salon 
fut rempli d'enfants de tous les âges, qui sautaient, cou- 
raient de tous côtés, et faisaient un tapage et une pous- 
sière à ne plus se voir ni s'entendre. 

Aglaure sautait plus haut que toutes ses compagnes ; 
elle les animait par sa gaieté. Jamais elle ne s'était tant 
amusée ; elle ne perdait pas son temps à causer ou à 
s'asseoir, je vous assure; elle ne restait pas une minute 
en repos. Jamais écureuil ne parut si turbulant. Son père 
la regardait de temps en temps, et il souriait en pensant 
à la manière dont tout cela unirait. 

— Les enfants sautèrent et gambadèrent ainsi jusqu'à 
huit heures du soir; alors on leur servit un beau goûter, 
et tous se précipitèrent dans la salle à manger. Ah ! ils 
avaient bien gagné le repas qui les attendait, par tout 
l'exercice qu'ils venaient de faire ! 

Aglaure, qui avait sauté comme une petite folle, avait 
très-grande faim, et elle se dirigeait vers la table dressée 
pour le souper des enfants, dans l'intention d'en faire 
les honneurs, mais aussi pour y faire honneur. Au mo- 
ment où elle allait s'asseoir, son père l'arrêta : — Le 
grand bal commencé ; on t'attend, ma chère ; va vite, 
il ne s'agit plus de sauter avec des enfants comme une 

40. 
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petite fille, il faut aller figurer à la grande contredanse, 
et prouver à ton maître que tu as profité de ses leçons» 

Aglaure s'éloigna tristement, en jetant un regard 
d'adieu sur la table et sur toutes lés friandises qui la 
couvraient ; elle voyait avec envie les petits garçons qui 
se bourraient de brioches, de biscuits, de meringues, de 
gâteaux de toute espèce : il y en avait un surtout qui 
mangeait tant, qui était si heureux, qu'il en étouffait. 

II fallut quitter ce beau repas, et aller recommencer 
un nouveau bal sans s'être reposée du premier, sans 
avoir pu seulement s'asseoir un seul instant pour souper. 
Cela était bien cruel; mais Aglaure se souvenait d'avoir 
dit qu'elle danserait trois jours et trois nuits sans se 
fatiguer, or il n'y avait pas seulement encore un jour 
qu'elle dansait, et Aglaure avait bien trop d'orgueil pour 
crier merci. 



CHAPITRE II 



Le grand fcal. 



En entrant dans la salle de bal, elle fut saisie du beau 
coup d'oeil qu'elle présentait. Aglaure, à peine âgée de 
douze ans, n'avait jamais vu d'autre fête que des petites 
fêtes de village et quelques bals d'enfants ; c'était la pre- 
mière fois qu'elle voyait tant de lustres, tant de dorures, 
txt de lumières et tant de fleurs. Elle en fut éblouie; 
e.ie était toute fière d'être admise dans un vrai bal : cela 
seul la vieillissait de quatre ans, ce qui l'enchantait. 

Tout à coup elle se sentit prise d'un grand mépris pour 
ses petites compagnes qui étaient restées, dans l'autre 
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chambre, à manger des petits gâteaux, comme des en* 
fants turbulents, qui ne sont bons à rien qu'à gêner les 
grandes personnes dans leurs plaMrs, et à couvrir de 
confitures les meubles dorés d'un salon. Combien elle 
' était fière de n'être plus avec elles ! Quel dédain elle 
ressentait pour ce mauvais goûter de petites folles, pour 
ces misérables gâteaux, qui tout à l'heure faisaient l'objet 
de son envie! Elle ne comprenait plus comment elle 
avait pu un seul moment regretter tout cela. Il avait 
fallu bien peu de temps pour changer ainsi toutes ses 
idées, toutes ses manières, et je dirai même toute sa 
personne. Ceux qui venaient de la voir tout à l'heure 
gambader, sautiller, dans le petit bal, ne pouvaient la 
reconnaître, maintenant qu'elle était si sérieuse, si triste, 
et qu'elle se tenait si droite. 

Elle s'efforçait de prendre un air très-grave pour se 
vieillir ; ce qui faisait que plusieurs personnes, qui ne 
comprenaient rien à tout cela, lui trouvaient un air 
maussade, et crurent qu'on l'avait grondée. Elle n'était 
pourtant pas de mauvaise humeur, bien au contraire ; 
jamais elle n'avait été plus fière et plus heureuse. 

Ce fut bien autre chose encore lorsqu'un grand jeune 
homme habillé en noir, avec un gilet à la mode, un 
lorgnon et des gants blancs, vint la prier sérieusement 
à danser, lorsqu'il prononça, en s'inclinant avec respect, 
ces paroles consacrées : — Mademoiselle, voulez-vous me 
faire l'honneur de m'accorder la première contre- 
danse ? 
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Aglaure fut si flattée qu'elle put à peine répondre : — 
Oui, monsieur, avec plaisir. 

Avec plaisir ! cela était bien sincère, en vérité. 
Aglaure allait enfin danser sérieusement, et avec un 
vrai danseur, un jeune homme qui avait des gants ! un 
cavalier qui lui disait : — Mademoiselle, voulez-vous 
me faire l'honneur de m'accorder la prochaine contre- 
danse? et non plus avec un méchant petit gamin qui lui 
criait, d'un bout de la chambre à l'autre : Ma cousine 
Aglaure, viens-tu danser avec moi!!! 

Que cette façon familière de l'inviter lui paraissait in- 
convenante maintenant ! 



CHAPITRE III 



Les hait danseurs* 



Aglaure était si contente qu'elle ne s'apercevait plus 
qu'elle était fatiguée. 

Elle dansait fort bien, avec beaucoup de grâce, et 
comme on l'admirait, et que le succès donne des forces, 
elle oubliait qu'elle avait déjà sauté toute la matinée ; 
elle se croyait encore à sa première contredanse. La 
vanité fait des prodiges, elle donnerait des jambes à un 
goutteux; oui, je suis sûre que si Ton disait longtemps à 
un goutteux qu'il danse bien, il finirait par faire des en- 
trechats. Ce que j'affirmerai, c'est qu'Aglaure serait allée 
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se coucher de très-bonne heure ce jour-là si on ne l'avait 
pas admirée; car jamais elle n'avait ressenti tant de las- 
situde. 

A mesure qu'on la regardait, elle s'animait, elle se 
redressait; elle mettait ses pieds si en dehors qu'elle 
manquait de tomber à chaque instant. 

— Vous aimez beaucoup la danse, mademoiselle? lui 
dit son danseur. 

— Oui, monsieur. 

— Et vous avez raison, car vous dansez à merveille. 
Alors elle mit ses pieds si en dehors qu'elle chan- 
cela. 

— Le parquet est fort glissant, reprit le danseur ; — 
puis, la contredanse finie, il la reconduisit à sa place. 

Aussitôt un autre jeune homme vint la prier à danser, 
puis un troisième, puis un quatrième, puis un cin- 
quième, puis un sixième, etc., etc. Elle ne savait plus où 
donner de la tête ; elle avait beau répondre : — Je suis 
engagée.— Ce sera pour la seconde, répondait-on. 11 n'y 
avait pas moyen d'en éviter un seul. 

Six contredanses en perspective, quand elle en avait 
déjà dansé au moins douze ; car elle dansait depuis midi: 
♦cela paraissait un peu dur. Mais on la trouvait si jolie en 
dansant, il était impossible de refuser. La vanité ne fait 
pas grâce; elle veut des succès! des succès! toujours des 
succès I dussions-nous en mourir. 

Les deux contredanses qui suivirent ne furent pas très- 
pénibles : Aglaure s'efforça moins de se tenir droite; elle 



480 LA DANSE 

ne pensa pas tant à mettre ses pieds en dehors, et elle 
en parut d'autant plus gracieuse. 

La quatrième contredanse fut moins agréable : Aglaure 
avait pour danseur un petit jeune homme très-gros et 
très-rouge, qui était tout essoufflé, et qui se donnait de 
grands coups dans le nez avec son mouchoir, pour se 
rafraîchir. 

— Vous aimez beaucoup la danse, mademoiselle? dit- 
il d'une voix entrecoupée; moi aussi, ajoutait-il sans at- 
tendre de réponse; mais, à Paris, on danse trop vite, 
cela étouffe. Dans mon pays, on valse très-doucement, 
et cela est beaucoup moins fatigant, je vous assure. Je 
n'ai encore dansé ce soir que quatre contredanses; eh 
bien ! je le confesse, je suis fatigué. 

Ces paroles rappelaient à Aglaure combien elle-même 
elle devait être fatiguée; et elle commença à sentir que 
son courage l'abandonnait. 

Le cinquième danseur était un grand jeune homme 
sec et triste, qui marchait en mesure plutôt qu'il ne 
dansait, qui semblait plutôt remplir un devoir que céder 
à un plaisir, et dont l'air résigné voulait dire : — Il faut 
bien faire danser la fille de la maison, j'ai été présenté 
ici comme danseur. 

Cependant, il se crut obligé d'adresser quelques pa-' 
rôles de politesse à Aglaure. 

— Vous aimez beaucoup la danse, mademoiselle? lui 
demanda-t-il. 

— Beaucoup, monsieur, répondit-elle en détournant 
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la tête; et le danseur ne chercha point à continuer la 
conversation. 

Le sixième danseur était un Allemand, qui lui dit : — 
Ché vois que fous aime peaugoup à tanzer, matemois- 
selle? 

Le septième était un Italien, qui lui dit : — Danser 
vous plaît? signorina. 

Le huitième était un Anglais, qui lui dit aussi, mais 
très- vite : — Vous haime le danse? 

Et Aglaure se demanda pourquoi tous ses danseurs 
français, allemand, italien, anglais, lui disaient tous la 
même chose ; c'est que, dans le monde, on n'a pas autre 
chose à dire à une petite fille de douze ans. On peut 
causer avec une jeune personne des livres qu'elle a lus, 
de Topera qu'elle a vu la veille, de musique, de peinture, 
des personnes du monde qu'elle connaît; mais à une 
petite fille, que dire ? Quand on ne connaît pas intime- 
ment sa poupée, on ne sait vraiment pas de quoi lui 
parler. 
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CHAPITRE IV 



La trentième coetredanse. 



Aglaure, désenchantée, se dégoûtait de la danse à 
mesure qu'on cessait de l'admirer, et ses danseurs lui 
paraissaient moins aimables ; elle regrettait presque les 
méchants petits cousins, qui disaient des folies à mourir 
de rire. 

Épuisée de fatigue, elle s'ennuyait, et cherchait un 
prétexte pour se retirer, lorsqu'un ami de son père, un 
ancien colonel, âgé de quarante-cinq ans environ, l'ayant 
aperçue, vint à elle, et s'écria : — Te voilà, ma jolie 
petite Aglaure; comme tu es grandie! Je veux faire un 

9 
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extraordinaire en ta faveur; je veux absolument danser 
avec toi : voilà, ma foi, quinze ans que cela ne m'est 
arrivé. Allons, viens vite! j'entends les violons, nous 
n'avons pas un moment à perdre. 

Aglaure fut bien obligée de le suivre; mais elle n'était 
pas si pressée que lui d'arriver. 

La pauvre enfant ne voulait pourtant pas désobliger le 
vieil ami de son père, en refusant de danser avec lui; il 
avait toujours été si affectueux pour elle qu'elle l'aimait 
sincèrement ; aussi, quoiqu'elle fût déjà bien fatiguée, le 
désir de faire plaisir à un ami la soutint encore, comme 
la vanité l'avait fait naguère, et elle trouva encore cette 
fois le courage de danser. 

Cependant cette contredanse fut un supplice ; car son 
vieux danseur, profitant de la familiarité permise à un 
ancien ami, ne laissait pas à Aglaure un moment de 
repos; il ne lui faisait grâce d'aucune des figwres, tant il 
était fier de se les rappeler. 11 dansait de tout son cœur; 
il avait mis ses gants verts pour faire le jeune homme, 
et il avait quitté ses lunettes bleues. Chaque fois qu'il 
s'agissait de balancer, au lieu d'un demi-tour de main, 
il en faisait douze; et la pauvre Aglaure était si étourdie, 
qu'elle manquait chaque fois de se trouver mal. 

Son père, la voyant si abattue, avait pitié d'elle. — Il 
est bientôt une heure, ma fille, tu devrais t'aller cou- 
cher, disait-il : je crains que tu ne sois un peu fati- 
guée. 

Mais Aglaure, qui voyait que son père ne pouvait s'em- 
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pêcher de sourire en disant cela, se redressait prompte- 
ment. — Moi! non, vraiment, reprenait-elle; je compte 
bien danser toute la nuit. 

Et M. Bremont, pour lui donner quelques moments 
de repos, allait dire aux musiciens de jouer une valse; 
Aglaure, ne sachant pas encore valser, pouvait alors 
s'asseoir quelques instants. 

Elle espérait toujours que les danseurs l'oublieraient, 
ou bien que plusieurs d'entre eux seraient forcés de s'en 
aller pour reconduire leurs sœurs ou leurs mères; car 
déjà quelques jeunes personnes avaient quitté le bal. 
Aglaure les voyait partir avec envie; tandis qu'elles 
mettaient leur manteaux et s'éloignaient : — Qu'elles 
sont heureuses! pensait Aglaure; elles vont se coucher 
et dormir. 

Chaque fois qu'elle reconduisait une femme, elle pro- 
longeait les adieux de politesse, espérant chaque fois que 
les contredanses étant commencées, elle pourrait en 
manquer une au moins; mais les danseurs étaient im- 
placables: ils la poursuivaient jusque dans l'antichambre, 
et la ramenaient impitoyablement à sa place. 

Cette musique bruyante et continuelle, jointe à la fa- 
tigue qui l'accablait, commençait à l'étourdir : elle voyait 
tourner tous les objets; son regard était troublé. Le 
sommeil, auquel elle refusait de s'abandonner, engour- 
dissait toutes ses pensées; elle ne savait plus bien eu 
elle se trouvait. Cette danse éternelle lui semblait un 
cauchemar pénible, auquel elle ne pouvait se soustraire. 



n'est pas ce que j'aime 485 

Elle se sentait oppressée. Ces mots fatigants retentis- 
saient comme une condamnation à ses oreilles : 

« A vos places. 

» La chaîne anglaise. 

» Balancez à vos dames. 

» En avant deux. 

» La main droite. 

» La queue du chat. 

» La pastourelle. 

» Chassez les huit.» 

Souvent elle allait se réfugier sur un canapé, dans un 
joli boudoir qui terminait les vastes salons; et là, elle 
essayait de se reposer quelques instants. Mais bientôt 
elle était interrompue, dans son demi-sommeil, par ces 
mots terribles : 

— Mademoiselle, j'ai trouvé un vis-à-vis; la contre- 
danse va commencer. 

Et puis, revenait cet odieux refrain : 

« La chaîne anglaise. 

» Balancez à vos dames. 

» En avant deux. 

» La main droite. 

» La queue du chat. 

» La pastourelle. 

* Chassez les huit. » 

Quelquefois aussi, Àglaure allait rejoindre son père, 
qui jouait au whisk dans le salon voisin; elle prenait un 
air joyeux en s'approchant de lui. 
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— Êtes-yous heureux au jeu, ce soir? demandait-elle 
avec gentillesse. 

— Oui, mon enfant, répondait M. Bremont; mais 
comment n'es-tu pas encore couchée? 

— Oh ! c'est que je m'amuse beaucoup. 

Alors, un danseur venait la chercher, et le même re- 
frain reprenait encore : 

« La chaîne anglaise. 

» Balancez à vos dames. 

» En avant deux. 

» La main droite. 

» La queue du chat. 

» La pastourelle. 

» Chassez les huit. » 

« Chassez les huit, » ce mot seul lui faisait pfyrisir à 
entendre; du moins, c'était la fin, c'était un repos. 



CHAPITRE V 



Un peu de fatigue. 



Il était déjà quatre heures du matin ; on était au 
printemps : le jour venait de paraître. 

Une fenêtre était ouverte sur la rue, dans un des 
grands salons, déjà désert. Aglaure alla s'asseoir sur 
une banquette qui était devant la fenêtre ; elle regarda 
tristement dans la rue. — Il faisait encore jour quand le 
bal des enfants a commencé, pensa-t-elle; la nuit s'est 
passée, le jour est revenu, et je danse encore. 

Mais aussi, elle se souvint d'avoir dit qu'elle danserait 
trois jours et trois nuits sans se fatiguer, et elle se trouva 
bien ridicule d'avoir dit cela. 



488 LA DANSE 

Cependant, voyant que le bal était près de finir, elle 
voulut faire encore preuve de courage, e^ attendre que 
tout le monde fût parti. — Quand il n'y aura plus de 
musiciens, dit-elle, on ne me forcera plus à danser. 

— Eh ! qui donc vous y forçait, petite folle, si ce n'est 
votre orgueil et votre entêtement ? 

Voilà ce que je lui aurais répondu, si j'eusse été là; 
mais, je dois l'avouer, je n'avais pas été priée à ce bal. 

Déjà plusieurs laitières passaient dans la rue avec 
leurs petites charrettes, et s'impatientaient fort en 
* voyant les voitures du bal qui encombraient encore les 
abords de cette rue. — Peut-on se coucher si tard, di- 
saient-elles, et gêner ainsi le pauvre monde; ne peuvent- 
ils pas s'amuser sans encombrer le chemin ? . 

Aglaure entendait ces discours : — Encore, si nous 
nous amusions! pensait-elle. 

L'air frais du matin pénétra dans tous ses sens, et 
l'engourdit à un tel point, qu'elle n'entendait la musique 
de la fête que comme un son lointain, qui peu à peu 
s'affaiblissait. Ces fatales paroles retentissaient encore a 
son oreille : 

a La chaîne anglaise. 

» Balancez à vos dames. 

» En avant deux. 

» La main droite. " 

» La queue du chat. 

» La pastourelle. 

» Chassez les huit. » 
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Mais Aglaure n'en comprenait plus le sens. Elle s'était 
mise à genoux sur la banquette, et avait appuyé ses 
deux bras sur la balustrade en pierre, pour se soutenir 
et voir plus loin dan3 la rue; insensiblement saiête s'in- 
clina, se posa sur ses mains, et bientôt Aglaure s'en- 
dormit. Le mouvement quelle fit en penchant sa tète 
dénoua ses cheveux, et le peigne qui les retenait tomba 
dans la rue, ainsi qu'une petite fleur, qui composait 
toute sa parure. 

Le jeune homme avec qui elle devait danser la der- 
nière contredanse la chercha quelque temps; mais il ne 
put la trouver, car elle était cachée par les rideaux de 
la fenêtre, fermés derrière elle. Aglaure resta endormie 
sur la balustrade tout le temps que l'on dansa le co- 
tillon. 

Son père, ne la voyant jAus, pensa qu'elle était allée 
se coucher, et il comprit qu'elle devait avoir grand be- 
soin de dormir. 

Le sommeil d'Aglaure était si profond, qu'elle ne sen- 
tait pas le froid de la pierre à travers ses gants blancs, 
qui seuls défendaient ses bras; elle n'entendait point le 
bruit de la rue, qui s'augmentait à chaque instant. 

Peut-être elle serait restée jusqu'au soir à cette place, 
si un commissionnaire n'eût remarqué sur le pavé un 
peigne dont les dents venaient d'être brisées, et une jolie 
petite fleur artificielle, qui semblait n'être là que depuis 
peu de temps. 

Un mouvement bien naturel lui fit lever les yeux pour 

44. 



490 LÀ DANSE 

regarder la maison, la fenêtre d'où ces objets avaient été 
jetés. Alors, il aperçut une longue chevelure pendant sur 
la balustrade. 

Effrayé à cet aspect, il recula de quelques pas, et vît 
Aglaure qui dormait sur la fenêtre. Comme elle ne fai- 
sait aucun mouvement, que ses cheveux étaient épans; 
et qu'il allait: souvent à Y Ambigu voir des mélodrames} 
il ne douta pas qu'elle ne fût morte, et même un peu 
assassinée. 

Il frappe à la porte, et réveille la portière, qui dormait 
sur son poêle. 

La. portière réveille la femme de chambre, qui dormait 
dans un fauteuil. 

— Un malheur est arrivé dans* votre maison, lui dit le 
commissionnaire ; mais la femme de chambre étendait 
les bras, et ne comprenait rien à ce qu'on lui disait 

— Un grand malheur est arrivé dans cette maison, 
répéta le commissionnaire, impatienté de leur indiffé- 
rence ; un assassinat ! ajoutait -il pour produire {dus 
d'effet. 

— Un assassinat î répéta la portière avec empresse- 
ment. 

— Oui, reprit<41 ; une jeune fille a. été assassinée pen- 
dant la fête. (Ceci était une vraie phrase de mélo- 
drame.) 

— Ah I mon Dieu ! s'écria la femme de chambre, ce 
doit être mademoiselle Aglaure ; je l'ai attendue toute la 
nuit, elle n'est pas venucu 
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Alors, la femme de chambre entra dans le bal tout 
effarée. 

— Monsieur, dit-elle en s'adressant à M. Bremont, 
un grand malheur est arrivé pendant la fête : mademoi- 
selle Àglaure... 

— Ma fille ! s'écria M. Bremont, inquiet. 

— Oui, monsieur; un homme l'a vue évanouie à une 
fenêtre. Je dis évanouie, pour ne point enrayer mon- 
sieur, ajouta-t-elleen se penchant vers les gens qui l'écou- 
taient. 

A ces mots, toutes les personnes qui restaient encore 
au bal s'agitèrent; les danses furent interrompues, et 
chacun se pertatàMx fenêtre* dcs-divess salons, tous les 
rideaux furent ouverts dans un instant. 

— La voilà ! la voilà ! cria bientôt un des jeunes dan- 
seurs qui avaient assassiné Aglaure ; et chacun se pré- 
cipita de son côté* 

— Elle est à genoux, dit l'un. 

— Elle dort profondément, dit un autre. 

— Elle est évanouie ! cria la femme de chambre ; il 
faut la fojxe revenir à elle. 

— Gardez- vous-en bien î reprit à son tour M. Bremont; 
laissez-la, au contraire, dormir jusqu'à, demain : elle a 
besoin de repos, je tous l'assure ; et je parie que vous 
pourrez l'emporter, d'iâ sans, la* réveiller.. 



CHAPITRE VI 



Une bonne Ironie corrige. 



Castigat ridendo mares. 



En effet, on transporta la petite fille endormie dans sa 
chambre ; on la déshabilla, on la mit dans son lit, sans 
qu'elle s'éveillât même un peu. 

Le lendemain, à cinq heures du soir, lorsqu'on allait 
se mettre à table, elle dormait encore ; pourtant il fallut 
bien se lever. 

Son père et ses cousines, réunis dans le salon, atten- 
daient avec impatience son arrivée. Dès qu'elle parut, 
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ils l'accueillirent par de grands éclats de rire, et la pau- 
vre Aglaure, Jrien honteuse, voulut s'éloigner. 

— Viens, mon enfant, dit M. Bremont; ne pleure pas : 
je suis certain que te voilà corrigée. 

— Oh ! oui! dit Aglaure en pleurant; jamais de ma 
vie je ne danserai plus. 

— Prends garde, ceci est encore de l'exagération, ré- 
pondit M. Bremont en souriant; ne t'engage pas si vite 

à renoncer à la danse : dans un an, tu l'aimeras peut- 
-- 
être encore plus que tu ne crois. 

— Aglaure, dit une de ses cousines qui était fort ma- 
ligne, tu ne veux donc pas venir ce soir au bal chez ma- 
dame de Volnar? on dit qu'il sera charmant. 

— Méchante ! reprit Aglaure avec tristesse; tu vois 
bien que je ne peux plus marcher. 

— Allons, mesdames, ne la tourmentez pas, reprit 
M. Bremont en embrassant sa fille : ne pensons plus à 
cette histoire ; je vous assure que ma fille ne retombera 
pas dans une semblable faute. 

Alors on changea de conversation ; mais la méchante 
petite cousine, s'étant mise au piano, joua ce vieil air 
bien connu : La danse n'est pas ce que j'aime. 

Toute la famille rit de cet à-propos. Cette plaisanterie 
fut adoptée par la suite ; ce vieil air devint un langage, 
et quand Aglaure était tentée de retomber dans son an- 
cienne exagération, on n'avait qu'à lui chanter : — La 
danse n'est plus ce que j'aime, — pour la faire aussitôt 
rentrer dans la vérité. 
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Ce conte nous apprend, mes chers neveux, que l'exa- 
gération est un défaut vulgaire, et que le seul moyen de 
corriger les personnes exagérées dans leurs discours et 
dans leurs sentiments, c'est de les forcer à, tenir leurs 
promesses. 



LE 



CHIEN VOLANT 



CHAPITRE PREMIER 



Les Chiens et les Oiseaux. 



La princesse de Valencourt était une grande dame 
fort en renommée dans Paris. On racontait d'elle des 
choses merveilleuses, d'éminents services rendus par elle 
à ses amis, comme on n'en prodigue pas de nos jours; 
des histoires de condamnés à mort sauvés par son pou-* 
voir d'une manière qui sentait le prodige, et mille choses 
de ce genre que le vulgaire avait peine à comprendre . 
Aussi les petits esprits qui n'aiment point à s'étonner, 
et veulent tout expliquer, même ce qui est impossible, 
trouvaient plus commode de la regarder comme une 
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fée. — Cest une fée, se disaient-ils, et cela répondait à 
tout. 

Cette princesse possédait, à quelques lieues de Paris, 
un château superbe, où elle passait toute Tannée, et qui 
renfermait des merveilles. C'étaient des pianos qui fai- 
saient de la musique tout seuls ; des chanteurs invisibles 
qu'on entendait tout à coup dans les airs sans savoir d'où 
Tenaient leurs voix; des fleurs qui fleurissaient toute 
Tannée, sans qu'un seul jardinier pensât même à les 
arroser. Je n'en finirais pas si je répétais tout ce que Ton 
racontait de ce séjour de délices. . 

Parmi les beautés de ce lieu, ce qui attirait le plus 
l'attention des voyageurs, était une admirable volière 
où se trouvaient réunis les oiseaux les plus rares, les 
plus jolis, venus de toutes les parties du monde. Leurs 
ailes, brillantes de pourpre, d'iris, d'or et d'azur, 
éblouissaient les yeux ; et leurs ramages, quoique très- 
différents, semblaient s'harmoniser pour ravir les 
oreilles* 

Hs s'attachaient par centaines aux riches barreaux de 
leur cage dorée* et lorsqu'ils se tenaient là immobiles, 
cette cage avait l'aspect d'un immense canevas d'or 
brodé d'oiseaux de mille couleurs. 

On admirait aussi les beaux équipages de chasse de 
la princesse, et. une meute nombreuse composée de 
chiens de tonte espèce, lévriers, bassets, chiens d'arrêt, 
chiens de lierre-Neuve, chiens couchants, chiens an- 
glais, chiens turcs, enfin, chiens de tous les pays. On avait 



LE CHIEN VOLANT 499 

le plus grand soin de ces messieurs, <gui étaient logés 
dans un chenil superbe. 

La princesse, qui était fort généreuse, donnait sou- 
vent les petits de ses chiens à ses amis, et c'était plaisir 
de voir comme ils la courtisaient pour en obtenir. Ces 
chiens étaient élevés comme des fils de roi : ils avaient 
un gouverneur attaché à leur personne, qui leur ensei- 
gnait toutes les sciences, c'est-à-dire toutes celles qu'il 
importe à un chien d'étudier, telles que la chasse, la 
danse, Fart de rapporter, de fermer une porte avec leurs 
pattes, de» faire l'exercice avec un bâton, comme les 
conscrits, et bien d'autres talents encore. 

Les enfouis des amis de la princesse ne se faisaient 
jamais longtemps prier pour aller lai faire une visite; 
ils s'amusaient beaucoup dans son jardin à regarder les 
oiseaux et à faire danser les chiens. Tous les dimanches, 
en quittant le collège, Léon de Gherville se rendait au 
château de la fée-princesse avec sa mère, et il ne s'en 
retournait jamais le soir à Paris sans avoir un peu les 
larmes aux yeux; c'est qu'on ne pouvait quitter ce beau 
séjour sans regrets. 

Un dimanche, c'était après la distribution des prix, 
Léon venait d'arriver au château, comme à, son ordi- 
naire. — Je suis très-contente de toi, Léon, lui, dit la 
princesse avec bonté ; tu as obtenu deux prix cette 
année : c'est un beau succès ; je veux aussi te récomr 
penser. 

La fée, à ces mots, l'emmena dans le jardin, et, s'étant 
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arrêtée devant la grande volière : — Regarde bien ces 
oiseaux, dit-elle ; je te donnerai celui que tu aimeras le 
mieux. 

Léon alors sauta de joie en battant des mains, et se 
mit à dévorer des yeux tous les oiseaux. 

C'était précisément l'heure de la promenade des chiens, 
ils sortaient un à un de leur chenil, chacun tenu en 
laisse par un précepteur. 

Léon ne les eut pas plutôt aperçus, qu'il courut à 
eux, et se mit à les caresser en jouant. 

— Ah ! tu préfères les chiens ? dit la princesse, alors 
je t'en donnerai un. 

— J'aime bien aussi les oiseaux, reprit Léon. 

— Eh bien, ce sera comme tu voudras, choisis. Que 
veux-tu que je te donne, un chien ou un oiseau? 

— Je voudrais avoir les deux... répondit l'enfant en 
souriant. 

— Un chien et un oiseau! s'écria madame de Cher- 
ville, qui n'aimait nWun ni l'autre; c'est trop, mon fils \ 
tu ne pourrais avoir soin des deux à la fois, et d'ailleurs 
ils ne sauraient bien vivre ensemble : choisis, c'est tout 
ce que je puis te permettre. 

Léon fit une petite moue qui n'était pas très-ai- 
mable. 

Il retourna vers la volière, et regarda tous les oiseaux; 
puis il revint près du chenil, et regarda tous les chiens, 
sans pouvoir jamais se décider. 

La princesse riait de son incertitude et des tourments 
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qu'il éprouvait. En effet, c'est un grand supplice que de 
choisir entre deux choses qu'on aime également. 

— Léon, dit la fée, je te laisse jusqu'à demain pour 
te décider : tu viendras déjeuner avec moi sans ta mère, 
qui ne se lève pas de si bonne heure que nous, et je suis 
sûre que nous nous entendrons à merveille. 

La princesse prit un air fin en disant ces mots, que 
Léon interpréta favorablement. Le mystère pour les en- 
fants gâtés est toujours brillant d'espérance. 



1 



CHAPITRE II 



Toujours liidécis. 



Le lendemain, dès quatre heures du matin, Léon était 
levé, tant il avait d'impatience de revoir la fée. Tout le 
monde dormait encore lorsqu'il arriva au château, silué 
à peu de distance de la terre que madame de Chenille 
habitait pendant l'été. 

Léon, en attendant le réveil de la princesse, recom- 
mença de nouveau ses courses indécises du chenil à la 
volière, et de la volière au chenil. 

— Que cet oiseau rouge a de belles ailes! pensait-il. 
Oh ! oui I c'est un oiseau que je veux. 



^ 
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Puis, un moment après : — C'est si amusant d'avoir 
un chien, se disait-il, qui vous suit partout, qui tous 
caresse, qui rapporte, qui va à la chasse, qui fait l'exer- 
cice ! car enfin un oiseau n'est bon à rien : il chante dans 
sa cage, et voilà tout. 

Mais bientôt après il reprenait : — Sans doute ; mais 
c'est commun d'avoir un .chien : tout le monde peut 
avoir un chien, mais tout le monde n'a pas un bel o*- 
seau qui vient des îles. 

La princesse le surprit encore dans cette incertitude. 
— Eh bien, Léon, dit- elle, es-tu décidé ? 

— Oui, madame ; c'est un oiseau que je désire. 

— Gomment ! tu ne préfères pas un chien? j'en ai un 
qui est si intelligent ! 

— Alors je le prendrai; vous avea raison, je préfère 
un chien. 

La fée se mit à rire; et tout le temps du déjeuner, elle 
s'amusa de l'indécision de l'enfant. 

Un domestique, Rapprochant de Léon, dit : —Monsieur 
prend-il du café ou du thé ? 

— Du thé, répondit Léon ; mais aussitôt il se reprit : 
—Non, non, du café ; j'aime mieux du café : je n'en 
prends jamais chez ma mère... Cependant, le thé... mais 
non, le café... 

Et le domestique restait pendant ce temps immobile 
avec son grand plateau, attendant que Léon se fût 
décidé. 

— Servez-lui du thé et du café, dit la princesse; il a 
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fait une grande course ce matin, il s'est levé à quatre 
heures, et il doit avoir très-faim. 

Léon fut surpris de voir que la princesse était instruite 
de l'heure à laquelle il s'était levé; il se rappelait aussi 
que la veille elle lui avait parlé des deux prix qu'il avait 
obtenus au collège, sans que personne lui en eût rien 
dit. — Elle devine tout, pensa-t-il; c'est une femme ex- 
traordinaire. 

Après le déjeuner, la princesse se leva d'un air grave, 
et s'adressant à Léon, elle dit : — Suivez-moi. 

L'enfant pressentit qu'il allait se passer quelque chose 
d'étrange, puisque la princesse, qui ordinairement le 
tutoyait, venait de lui dire : Suivez-moi, d'un Ion si 
solennel. 

La fée tenait une petite clef d'ivoire à la main ; elle 
rapprocha du mur, où cependant on ne voyait point de 
serrure, et au môme instant une porte, jusqu'alors invi- 
sible, s'ouvrit : ce dont Léon parut fort étonné. 

Il suivit la princesse dans un long et étroit corridor, 
où ils marchèrent pendant un quart d'heure environ. 
L'obscurité était profonde ; mais Léon n'avait point peur. 
Enfin il entendit le bruit d'une serrure qu'on ouvrait, et 
il se trouva dans un magnifique pavillon chinois, situé 
au bord d'une rivière. 
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CHAPITRE III 



Flenr» bicarré». 



Le soleil éclairait de tous côtés ce pavillon, et faisait 
briller les riches couleurs des tentures de soie qui recou- 
vraient les murs du salon. Ce salon était presque tout à 
jour, et ses huit fenêtres étaient ornées de superbes vases 
du Japon, remplis de fleurs et d'arbustes que Léon n'a- 
vait jamais vus nulle part, même dans les serres les 
plus renommées. 

— Noireau n'est pas ici? dit la fée en entrant dans le 
pavillon; il attend peut-être qu'on l'appelle. Faites-moi 
le plaisir de sonner, ajouta-t-elle en s'adressant à Léon. 

12 
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Mais Léon regarda de tous côtés, et il ne vit point de 
sonnette. 

— Cueillez une de ces fleurs, continua la fée en indi- 
quant à Léon une grappe de clochettes blanches qui re- 
tombaient gracieusement des branches d'un bel arbuste 
que l'enfant contemplait avec admiration. 

Léon obéit; mais, pour cueillir la fleur, il secoua tout 
l'arbuste, et au même instant il se fit un carillon si 
épouvantable que l'enfant recula épouvanté. 

La fée, voyant sa frayeur, voulut le rassurer. — Cet 
arbre est inconnu dans ce pays, dit-elle ; il est originaire 
de la Chine : on le nomme le lis à sonnettes, à cause de 
sa fleur, qui rend des sons pareils à ceux d'une cloche, 
et qui en a presque la forme ; c'est une plante fort ex- 
traordinaire. N'en ayez pas peur : venez. 

Léon se rapprocha du grand vase qui renfermait cette 
plante merveilleuse, et la fée s'amusa à faire sonner 
toutes les fleurs les unes après les autres. Les grosses 
cloches, tout à fait fleuries, avaient un son terrible 

m 

comme le bourdon d'une cathédrale ; les clochettes, à 
demi fleuries, avaient le son grave, sonore de la cloche 
d'un collège; tandis que les boutons, au contraire, 
avaient le son faible et gentil des clochettes des agneaux 
dans les montagnes. 

La féô fit aussi remarquer à Léon plusieurs antres 
plantes bien plus extraordinaires encore. Il y en avait 
une, entre autres, appelée le buisson d'écrevmes; les 
feuilles en étaient légères et bien découpées, comme 
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celles du pessil, et la fleur, très-longue et ronge, avec 
deux petites taches noires qui ressemblaient à des yeux, 
avait, à s'y tromper, la forme d'une, écrevisse : toutes 
les fleurs étaient réunies en un tas sur la tige, et jamais 
plante n'avait été si justement nommée. 

Plus loin était une autre plante avec laquelle Léon 
aurait bien voulu jouer un moment; on la nommait 
raquette à fleurs de plume*. Les larges feuilles de cette 
plante ressemblaient à de véritables raquettes, et sa fleur 
blanche et légère était le plus joli petit volant que ja- 
mais garçon épicier ait fait tomber dans le ruisseau. Il 
était impossible de ne pas rendre hommage à la nature, 
qui avait su réunir en une même plante et la raquette 
et le volant. 

Dans un grand vase du Japon, Léon remarqua encore 
un autre arbuste dont il s'amusa extrêmement; la fleur 
en était tout à fait risible. — Cet arbuste, dit la iée, 
est le grand herbaut, ou palmier à capotes. 

Cet arbre avait l'aspect le plus étrange : sa longue tige 
droite était traversée de branches horizontales comme 
le bâton d'un perroquet; mais chacune de ces branches 
faisait un large crochet en se terminant. C'est à l'extré- 
mité de ce crochet que la fleur était attachée; cette fleur 
avait absolument la forme d'une capote, d'une très-petite 
capote, quoique ce fût une grosse fleur. Il y en avait de 
toutes couleurs : des roses, des bleues, des jaunes, des 
rouges, des lilas; il y aurait eu de quoi parfaitement 
coiffer toutes les poupées de la terre avec les capotes de 
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cette plante, dont l'étalage d'une marchande de modes 
peut seul vous donner l'idée. 

Léon, ravi de voir tant de merveilles, joua longtemps 
avec toutes les fleurs, sans remarquer un petit nègre 
que le bruit de la première sonnette avait attiré. 

— Noireau, dit la fée à son nègre en lui confiant la 
clef d'ivoire dont elle s'était déjà servie, et qui, à ce 
qu'il paraît, ouvrait toute espèce de serrures, allez ou- 
vrir la niche d'or, et amenez-moi le chien volant. 

Ces paroles retentirent aux oreilles de Léon, malgré 
le bruit des clochettes qui absorbait son attention. 

— Le chien volant ! répéta-t-il. 



r 
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CHAPITRE IV 



Qu'il est laid! 



— Oui, mon enfant, répondit la fée. Tu n'as pu te 
décider entre les chiens et les oiseaux; j'ai vu que tu 
ne pourrais posséder l'un sans beaucoup regretter l'autre ; 
que ta mère ne voulait pas te permettre d'avoir un chien 
et un oiseau : ch bien! pour vous arranger tous les deux, 
je te donne un chien qui est un oiseau. 

— Vraiment ! s'écria Léon, ne pouvant revenir de sa sur- 
prise, un chien qui est un oiseau ! Qu'il doit être joli ! 

Et déjà Léon se figurait une gentille levrette avec de 
petites ailes; et déjà il se demandait s'il lui ferait faire 
une niche ou bien une cage, 

12. 
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Lorsque Noireau reparut, amenant le chien volant. 

A son aspect, Léon fit une grimace peu flatteuse pour 
un si rare animal. 

Le fait est que le chien volant était affreux. C'était 
un gros chien à longues oreilles, quasi caniche, quasi 
bichon, quasi barbet; il était mal fait, presque bossu; il 
portait la queue entre les jambes, et jamais on ne lui 
aurait soupçonné desiaifesiaveo un* 'mine si pileuse. 

— Voilà votre chien, dit la fée. 

— 11 n'a pas trop l'air d'un oiseau, répondit Léon peu 
satisfait. 

— Je vois qu'il ne vous, plaît guère, reprit la prin- 
cesse ; mais dites-moi franchement, quel défaut lui re- 
prochez-vous? 

Léon n'osait pas dire : Je le trouve affreux; il dit : — 
Je le trouve trop grand. 

La fée sourit. — Ne vous plaignez pas dé ce défaut, 
•dit-elle; tout à l'heure vous penserez peut-être que c'est 
«n avantage. 

Alors la princesse ayant fait signe au petit nègre 1 de 
s'approcher, lui parla une langue étrangère, et Noireau 
emmena» le chien dans le jardin qui entourait le papillon; 

La fée prit Léon par la main-; tous deux quittèrent fe 
salon chinois, et allèrent Rasseoir sur un banc pour veir 
ce qui alktife se passer. 

— Je n'ai jamais vu un chien plu& laid,, pensait Léon; 
j'aimerais mieux, tout bonnement un serin. Que vert* 
.elle que je fasse de ce vilain caniche, bicbon r barhetô 
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car je ne sais pas seulement de quelle espèce il peut 
être. M II y a de si beaux oiseaux là-bas dans la volière! 
pourquoi n'ai-je pas choisi un oiseau ? 

Tandis qu'il se livrait à ces réflexions, le. petit nègre 
avait conduit le chien volant au milieu d'une grande pe- 
louse verte, et après l'avoir caressé doucement, il s'é- 
tait mis sans façon à cheval sur son dos. 

Alors, le chien, avait redressé ses oreilles, comme fien 
de son cavalier, et tous deux étaient restés immobiles s 
attendant les ordres de la princesse. 

Nokeau se tenait droit sur son chien, et paraissait un 
fort bon écuyer. 

La fée, les. voyant bien disposés tous deux, prononça 
le mot magique que le chien attendait pour s'envoler; je 
ne sais pas bien si le mot était magique,, ou si. seulement 
le chien était dressé à ne partir qu'en l'entendant. le 
n'ai pu vérifier ce fait; mais peu importe. 

NASGUETTEI 
NASGUETTE1 

s'écria la princesse. 

Et au même instant, prodige inconcevable! le chien 
ouvrit de larges 1 ailes que ses vilains poils dissimulaient; 
ses yeux ternes devinrent rayonnants comme des éme- 
rauées; ses membres se déployèrent avec majesté; sa 
queue se redressa en trompette; ses pattes s'étendirent, 
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ses ongles s'allongèrent : ce n'étaient plus les griffes 
d'un pauvre chien, c'étaient plutôt les serres d'un aigle. 

Il s'éleva, s'éleva dans les deux, noble et terrible, 
faisant bruire ses larges ailes, qui frappaient les airs en 
cadencç : ce n'était plus un chien, c'était un phénix, un 
condor ! 

Rien n'était plus imposant que ce spectacle; rien n'é- 
tait plus beau à voir que cet animal, plein d'ardeur, pla- 
nant dans l'espace avec fierté, en emportant sur ses 
ailes cet enfant, dont la tête expressive se dessinait en 
noir sur l'azur embrasé des deux. Le petit nègre portait 
un collier de diamants, que le soleil faisait briller, et 
qui paraissait une étoile : rien n'était plus beau, croyez- 
moi. 

Léon était anéanti; il regardait, il admirait; il était 
ravi, il avait peur, il ne savait plus que penser. 

— Eh bien ! lui dit la fée voyant sa surprise, trouves- 
tu encore que ton chien soit trop grand? 

— C'est un oiseau!... s'écria Léon indigné, et le plus 
bel oiseau du monde ! 

— N'importe, le trouves-tu trop grand? 

— Oh! non, reprit Léon; s'il était plus petit, com- 
ment pourrait-on le monter? 

— Ah ! ah ! dit la fée, tu vois donc bien que j'avais 
raison ; je parie que tu ne le trouves plus si laid, non 
plus. 

— Au contraire, jamais je n'ai rien vu de si admi- 
rable. Ce n'est pas un chien; c'est un prodige. 



CHAPITRE V 



Audace. 



Léon, suivant des yeux le chien volant dans la nue, 
attendait avec impatience qu'il redescendît sur la terre, 
pour essayer à son tour une promenade aérienne. 

Le petit nègre paraissait si accoutumé à ce genre de 
voyage, que Léon n'imaginait point qu'il y eût le moindre 
danger à s'élever si haut dans le ciel. 

11 fut bien heureux lorsqu'il vit enfin le chien redes- 
cendre par degré dans son vol, et se rapprocher du sol 
sensiblement. 

— Si le chien n'est pas fatigué, dit Léon à la bonne 
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fée, je puis l'essayer à mon tour, n'est-ce pas, madame? 
— Oui, mon enfant, reprit la princesse ; mais pour 
cela, il faut que tu apprennes à le conduire : il ne s'é- 
lève ou ne s'abat dans les airs que lorsqu'on prononce 
les deux mots magiques qui,' seuls, ont le pouvoir de le 
diriger. Pour qu'il s'envole, il suffit de lui dire deux 
fois: 

NASGUETTEÎ 
NASGUETTEl 

Mais pour qu'il redescende, il faut lui dire au moins 
trois fois : 

ALDABORO! 
ALDABORO! 
ALDABORO! 

Sinon tu risquerais de rester en l'air toute ta vie, ce qui 
ne serait pas fort agréable. 

Léon se fit répéter à plusieurs reprises les deux mots 
magiques : le premier, celui de Nasguette, lui parut 
facile à retenir; mais le second eut de la peine à entrer 
dans sa mémoire, et même il eut besoin de l'entendre 
bien des fois répéter pour parvenir seulement à le pro- 
noncer. 

Pendant cette étude, le nègre et le chien volant étaient 
redescendus sur la terre. 
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A peine le chien volant eut-il touché la prairie, que 
Léon courut à lui, et se mit à le caresser, à lui dire 
toutes sortes de gentillesses, toutes celles que Ton peut 
adresser à un chien et à un oiseau. 

Il voulut lui faire faire l'exercice comme on le fait 
faire aux chiens vulgaires; mais le chien volant ne se 
* prêta point à ce jeu trivial des chiens de cordonniers et 
autres, et Léon alla se plaindre à la fée de cette résis- 
tance. 

— Ingrat! dit la princesse tristement, je te donne 
une merveille, et tu veux en faire une vulgarité ! Tu 
mériterais que je donnasse ton chien à un autre qui en 
serait plus digne que -toi. 
Léon reconnut qu'il avait tort. 
Après avoir laissé au chien volant le temps de bien se 
reposer, il se mit à cheval sur son dos, et prononça bra- 
vement le mot magique : 

NJSGUETTEl 
NASGUETTEI 

Et le chien docile s'envola. 



CHAPITRE VI 



L'oubli eet va danger. 



La princesse fut étonnée de la hardiesse de Léon et de 
la bonne tenue qu'il avait sur sa monture. Il s'élevait 
dans les airs à une hauteur effrayante, et nulle impres- 
sion de terreur ne se peignait dans ses regards. 

Pendant ce temps, la fée se livrait à ses réflexions. - 
Les enfants aiment le danger, pensait-elle; oui, quand 
il leur est offert comme un plaisir; faites-en un devoir, 
et vous les verrez pleurer pour s'y soustraire. Si j'avais 
dit : Léon, montez sur le dos de ce chien, qui vous em- 
portera à plus de mille pieds en l'air, il se serait récrié, 
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il m'aurait appelée cruelle, et m'aurait accusée de vou- 
loir sa mort. 

Léon, du haut des cieux, n'apercevait plus la terre 
que vaguement : Paris lui semblait un petit tas de 
pierres, et la pointe du dôme des Invalides une aiguille 
anglaise à tête d'or. 

A mesure qu'il s'élevait, l'air devenait plus froid, 
et comme il était à peine vêtu, il songea bientôt à re- 
descendre. 

Il voulut prononcer le mot magique qu'il avait tant 
de fois étudié avant de partir pour les airs; mais il se 
trompa, et confondant le mot du départ avec le mot du 
retour, il s'écria deux fois, comme il croyait devoir le 
faire: 

NASGUETTEÎ 
NASGUETTE! 

Mais le chien, loin de redescendre, reprenait un nou- 
vel essor, et s'élevait encore plus haut dans son vol. 

Léon reconnut sa méprise, et s'apprêta à prononcer 
le second mot; mais il l'avait presque oublié, il le disait 
mal, et le chien volant n'y obéissait point. 

En effet, le mot magique était difficile à retenir, pour 
un enfant surtout qui n'était pas fils de magicien. 

Au lieu d'Aldaboro, Léon disait : Aye donc! bour- 
reau, ou bien : Adadabourreau , ah! beau bourreau, 
AUanporo, et dix autres bêtises semblables, qui n'é- 

13 
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taient pas magiques du tout : aussi le chien n'en prenait- 
il qu'à son aise; il se promenait dans les airs sans son- 
ger à redescendre jamais. 

Léon commençait à s'alarmer : — Vais-je donc rester 
ainsi toute ma vie? se demandait-il; maman sera in- 
quiète de ne pas me voir revenir... et puis je ne peux 
pas vivre en l'air toujours, sans manger. Il n'y a même 
pas moyen de crier au secours; personne ne m'entendra; 
Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que je vais devenir? 

.11 est certain qu'il ne pouvait compter sur les passants 
pour obtenir quelque secours; les voyageurs sont rares 
dans ce pays-là, peut-être parce qu'il n'y a point d'au* 
berges. 

'Le pauvre enfant commençait à se désenchanter de 
son beau chien ; il découvrait qu'une merveille est un 
tourment lorsqu'on ne sait pas s'en servir. 

D'abord il se mit à pleurer, comme font tous les petits 
enfants qui ont peur; ensuite il réfléchit que ses larmes 
étaient inutiles, puisqu'il n'y avait là personne qu'elles 
dussent attendrir; et retrouvant son courage, il se dit 
qu'au lieu de perdre son temps à se désoler, il valait bien 
mieux rassembler toutes ses idées pour se rappeler le mot 
magique qui devait le ramener sur la terre, et le tirer de 
tout danger. 

Alors il se lit dans sa petite tête un travail de mémoire 
digne d'un cerveau de savant, de mathématicien. — Je le 
savais il y a deux heures, ce mot fatal, pensait Léon, quand 
il m'était inutile ; et maintenant que ma vie dépend de 



LE CHIEN VOLANT 2J9 

lui, je ne pourrais me le rappeler ! Ab ! cela serait trop 
malheureux ! Allons, allons, cherchons bien. 

Allabro ! 

Allabrero 1 

Almabaro! 

Âltabro! 

Ah! j'en approche. 

Léon parla tout haut de la sorte pendant un quart 
d'heure; si, par hasard, quelqu'un avait passé par là, il 
eût été fort surpris d'entendre ce petit bonhomme qui se 
parlait ainsi tout seul dans les airs. 

A force de le chercher dans sa mémoire, il trouva en- 
fin le mot magique. 

— Aldaboro I s'écria-t-il le cœur rempli de joie et même 
de fierté; car il était orgueilleux de s'être tiré de danger 
lui-même. Une voix qui lui aurait soufflé le mot sauveur, 
en lui ôtant le mérite de le trouver lui seul, l'aurait con- 
trarié. 



CHAPITRE VII 



Le nom. 



Quel plaisir Léon éprouva en voyant le chien fabuleux 
obéir à son commandement! Le chien descendait rapide- 
ment sur la terre, et Léon lui caressait doucement les 
ailes, tant il était content de lui! 

Bientôt Léon découvrit les objets d'abord impercepti- 
bles : Paris n'était plus un petit tas de pierres, mais un 
gros tas de maisons; les grands arbres n'étaient plus des 
touffes d'herbe; la colonne de la place Yendôme ne lui 
semblait plus un poteau; les tours de Notre-Dame, deux 
bâtons noirs de cire à cacheter, et la Seine un long ruban 



LE CHIEN VOLANT 22i 

jaune et sale qui tenait ensemble toutes les maisons. 

Il commençait même à distinguer le pavillon chinois 
de la princesse, et la princesse elle-même, qui, avec sa 
robe de mousseline blanche, avait l'air d'un cygne sur un 
pré. 

Peu à peu, il la vit qui lui tendait les bras, tant elle 
était en peine de le revoir I car la bonne fée avait été fort 
inquiète de l'absence si prolongée de Léon. 

Le chien ayant reconnu sa maîtresse , alla s'abattre à 
ses pieds, et Léon mit pied à terre avec un empressement 
que Ton comprendra sans peine. 

— Me voilà enfin ! s'écria-t-il ; j'ai manqué ne plus vous 
revoir : j'avais oublié le mot magique; mais je m'en sou- 
viendrai toujours maintenant. 

— Tu es un enfant courageux, dit la princesse, en em- 
brassant? Léon ; tu es digne de posséder une merveille. 
Mais il est tard : retourne vite chez ta mère; elle doit 
t' attendre depuis longtemps. Ya... 

— Et mon chien? interrompit Léon, N'emmènerai-je 
pas mon chien? 

— Tu l'aimes donc encore, malgré les dangers qu'il t'a 
fait courir? 

— Sans doute, sans doute ; je ne crains plus rien main- 
tenant. Oh! j'aurai bonne mémoire. Allons, viens, toi, 
ajouta Léon en s'adressant au chien volant, qu'il entraî- 
nait avec lui; puis il s'arrêta. — Je ne sais pas son nom; 
comment l'appelez- vous, madame? 

— On l'appelle ici le chien volant, répondit la prin- 
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cesse y mais il faut lui donner un autre nom; car, avant 
tout, mon enfant, tu dois cacher à tout le monde que ton 
chien a des ailes. Tu ne dois t'envoler avec lui que la 
nuit, ou dans ce jardin, où Ton ne peut te voir. 

— Quoi! je ne le dirai pas à maman? 

— Ni à ta mère, ni à personne. 

— Pas même à Henri! ajouta Léon avec humeur. 

— Qu'est-ce que Henri? lui demanda la princesse. 

— Henri I c'est mon camarade de collège : il a treize 
ans; il est plus grand que moi : son oncle lui a donné un 
fusil. 

— Eh bien ! pourquoi désires-tu lui parler de ton chien ? 

— C'est qu'il me parle toujours de son fusil. Il doit ve- 
nir chez ma mère passer les vacances avec son oncle et 
son fusil; et il se moque toujours de moi, parce que je 
suis trop petit pour aller à la chasse. Q est grand, lui; il 
a une cravate et des bottes. 

— Oui ! mais il n'a pas de chien volant, reprit la fée 
avec un malin sourire; et si tu apprends à bien diriger 
ton chien, tu rapporteras, grâce à lui, plus de perdrix et 
de faisans que n'en pourraient tuer tous les fusils du 
monde. 

— Vraiment! dit Léon, en sautant de joie; oh! comme 
Henri va bisquer! 

— Prends garde, Léon, dit la princesse; la moindre 
imprudence peut tout gâter. Si jamais Ton vient à décou- 
vrir que ton chien a des ailes, il sera perdu pour toi. 

— Quoi! dit Léon, on me le volerait? 
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— Ce ne serait qu'un demi-malheur, mon ami ; tu 
pourrais, à force de recherches, le retrouver, ou le ra- 
cheter 4 force d'argent. Non, c'est un malheur plus grand 
que tu auras à craindre, un malheur sans remède, mon 
enfant. Retiens bien cette leçon que je vais te donner; ce 
n'est peut-être pas tout de suite que tu la comprendras; 
elle est peut-être au-dessus de ton âge; mais ne l'oublie 
pas, un jour tu seras bien heureux de t'en souvenir. 

Et Léon prêta une oreille attentive aux leçons de la 
bonne fée. 



CHAPITRE VIII 



Morale ée ce conte. 



— Dans ce siècle, où toute chose est analysée, com- 
mentée, discutée, épluchée, disséquée, une merveille, 
mon enfant, n'est pas une merveille, c'est une monstruo- 
sité I Or, toute monstruosité appartient de droit à la secte 
éplucheuse qu'on appelle savants, gens d'esprit, gens de 
lois, gens d'affaires, etc., etc. 

A peine entre leurs mains, la pauvre merveille est aus- 
sitôt analysée, commentée, discutée, épluchée, disséquée. 
Or, tu le sauras un jour, peu de gouvernements, d'ac- 
tions, de choses, de personnes et de chiens survivent à la 
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dissection. Qui dit analysée , dit tuée. Ainsi , mon cher 
enfant, si Ton découvre jamais que ton chien a des ailes, 
comme cela seul est une monstruosité, on le disséquera. 

On lui coupera ses ailes pour savoir ce qui les fait agir; 
on lui ouvrira la poitrine pour savoir comment il peut 
respirer dans son vol ; on lui ouvrira la tête pour savoir 
s'il a la cervelle d'un chien ou celle d'un oiseau; on lui 
arrachera les deux yeux pour savoir comment ils suppor- 
taient l'éclat du soleil; enfin, on l'analysera; et le pau- 
vre animal sera tellement mutilé , que tu n'auras pas 
même la ressource de le faire empailler: 

Léon ne comprenait rien à ce discours, si ce n'est qu'on 
ferait beaucoup souffrir son chien si Ton apprenait qu'il 
était une merveille; et il se promit bien de cacher à tout 
le monde ce grand secret. 

— Maintenant, lui dit la fée, quel nom lui donne- 
ras-tu? 

Léon était un peu pédant, et comme il apprenait la 
mythologie , et qu'il savait depuis deux jours le nom du 
cheval des poètes, qui avait des ailes, il répondit : — Je 
le nommerai Pégase. 

— Imprudent I s'écria la fée; c'est comme si tu disais : 
Mon chien a des ailes, puisque Pégase en avait aussi. 

— Eh bien ! je le nommerai Zéphire. 

— Encore! s'écria la fée; tu es donc fou! Il faut lui 
donner un nom qui n'ait aucun rapport avec ses facul- 
tés extraordinaires. 

— Ah! je comprends, reprit Léon; il faut dissimuler : 

*3, 
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mon chien est léger, puisqu'il vole; je l'appellerai Pa- 
taud. 

— Cela ne vaut rien non plus, répliqua la fée; le con- 
traire d'une chose en donne l'idée : il y a des gens très- 
fins dans ce pays. Crois-moi, choisis pour ton chien un 
nom tout à fait insignifiant, tel qu'Azor, Castor, 
Médor. "* 

— • Oh ! non, reprit Penfant avec dédain; la portière de 
maman a eu trois chiens qui se nommaient ainsi. 

— Eh bien! nomme-le Faraud, Taquin, Sbogar; 
comme tu voudras. 

— Faraud ! j'aime bien Faraud ; mais cependant Taquin 
est plus joli. Mais, pour l'appeler de loin, Faraud sera 
mieux. Sbogar est bien aussi, mais Taquin est plus amu- 
sant. Faraud est meilleur pour appeler : Faraud! Faraud! 
mais c'est trop commun, et je crois que Sbogar... Cepen- 
dant Sbogar!... 

— Ah! reprit la princesse, ne vas-tu pas recommencer 
tes indécisions de ce matin? Je veux un chien, je veux un 
oiseau; je veux un oiseau, je veux un chien; je veux du 
thé, je veux du café; je veux du café, je veux du thé. 
Sais-tu que rien n'est plus ennuyeux qu'un enfant indé- 
cis, et que tu risques de n'avoir aucune des deux choses 
que tu désires, en ne sachant pas te décider pour l'une 
ou l'autre. 

Léon sentit fort bien cette vérité; il se décida tout de 
suite pour le nom de Faraud, qu'il donna dès l'instant à 
son nouvel ami ; et après avoir tendrement remercié la 
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bonne princesse, il retourna chez sa mère suivi du chien 
volant. 

Le pauvre garçon était bien lourdement chargé, car il 
emportait avec lui un secret, un trésor, une merveille! 



CHAPITRE IX 



Dissimulât Ion. 



Léon, en arrivant chez sa mère, avait le cœur joyeux 
et l'esprit déjà tourmenté. On ne possède pas une mer- 
veille sans inquiétude : une belle chose est toujours en 
danger. 

Madame de Cher ville, en apercevant son fils, courut 
l'embrasser. 

— Enfin ! dit-elle, te voilà de retour ; je commençais à 
être inquiète d'une si longue absence. Dis-moi, t'es-tu 
bien amusé? Qu'as-tu fait chez la princesse? 

Léon se troubla à cette question, parce qu'il ne pouvait 
y répondre franchement. 
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— J'ai déjeuné, dit-il. 

— Et après?... Tu n'as pas déjeuné toute la journée? 

— J'ai pris du thé et du café. 

— Depuis neuf heures du matin jusqu'à cinq heures du 
soir ! Alors tu en as pris au moins vingt tasses, dit ma- 
dame de Cherville en souriant. 

— Oh! je n'ai pas déjeuné si longtemps, reprit Léon ; 
nous avons été nous promener dans les serres et dans le 
jardin... Et puis j'ai joué... j'ai couru... 

— Quel est ce vilain chien ? interrompit madame de 
Cherville; est-ce celui que tu as choisi? il est bien laid; 
mon pauvre Léon , madame de Yalencourt s'est moquée 
de toi. 

Léon ne pouvant raconter tous les talents de son chien, 
avait mieux aimé ne point parler de lui du tout; mais 
quand il entendit sa mère traiter si outrageusement cet 
animal extraordinaire, il n'y put pas tenir. 

— Si vous le voyiez... courir, maman! s'écria-t-il, vous 
ne le trouveriez pas si laid. Ah ! si vous pouviez le voir 
comme moi!... Et puis il a tant d'esprit, d'intelligence; 
c'est un chien bien remarquable, bien extraordinaire : 
on ne trouverait pas son pareil dans l'univers. 

— Sois tranquille, je ne le chercherai pas, son pareil; 
j'ai déjà bien assez de celui-là. — Et madame de Cher- 
ville riait malgré elle de la triste figure du chien, qui n'é- 
tait pas très-beau, comme nous l'avons déjà dit. 

Léon était au supplice; il ne pouvait entendre sans co- 
lère madame de Cherville se moquer de son chien, de ce 
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chien si merveilleux, dont il ne pouvait trahir le mérite. 
Voir mépriser un être si digne d'admiration ! Son amour- 
propre souffrait pour son pauvre chien, qu'il aimait tant; 
avec lequel il s'était élevé si haut loin de la terre , avec 
lequel il avait plané dans les deux au-dessus du monde 
et des hommes : le laisser insulter! oh! c'était impossi- 
ble. — Tiens, mon bon Faraud , dit Léon en «'adressant 
au chien volant; viens dans ma chambre : là du moins 
personne ne se moquera de toi. 

— Dans ta chambre ! s'écria madame de Gherville; non 
vraiment, c'est à l'écurie qu'il faut le conduire. 

— A Técurie! répéta Léon indigné; mettre à récurie 
un chien qui... — A ces mots il s'arrêta prêt à trahir son 
secret, mais l'indignation et la douleur le suffoquaient, et 
il se mit à fondre en larmes. 

Madame de Gherville eut pitié du désespoir de son ffl& 
— Allons, ne pleure pas, lui dit-elle; emmène ton chien 
dans ta chambre, puisque tu le veux, et reviens vite dî- 
ner avec moi; car il y a bien longtemps que je t'ai vu. 

Léon, consolé par ces paroles, emmena Faraud dans sa 
chambre, l'établit bien doucement sur un bon coussin de 
bergère, et revint se mettre à table pour dîner. 



CHAPITRE X 



Ce qu'il aime. 



Il mangea de bon appétit, sa promenade dans les cieux 
l'avait fatigué ; mais tout le temps du dîner il ne fut 
tourmenté que d'une idée. 

— J'ai oublié de demander à la princesse avec quoi il 
fallait nourrir mon cbien... Faut-il le traiter en oiseau ou 
en chien? lui donner du millet ou des os à ronger? Si je 
l'avais près de moi, je Terrais tout de suite s'il mange du 
pain; j'essayerais... 

Comme il se livrait à ces réflexions, il entendit un 
grand bruit dans la maison : tous les domestiques étaient 



32 LE CHIEN VOLANT 

en rumeur : — Coquin! voleur! criaient-ils, veux-tu bien 
t'en aller ! filou! scélérat ! — et toutes sortes d'épithètes 
semblables. 

Madame de Cherville sonna ses gens pour savoir d'où 
venait tout ce bruit. 

— Madame, lui dit-on, c'est le cuisinier qui est fu- 
rieux : le chien de M. Léon vient de voler deux côte- 
lettes. 

— Quel bonheur! s'écria Léon, je sais maintenant ce 
qu'il aime, et je... 

— Ah ! je te l'aurais bien dit, interrompit madame de 
Cherville en riant; je t'aurais épargné cette épreuve. 

Léon, voyant que l'on poursuivait son chien dans la 
cour, s'empressa de l'aller chercher; il le reconduisit 
dans sa chambre, et ferma la porte à double tour, 
pour que le chien n'eût pas une autre occasion de 
s'échapper. 

Éclairé sur la manière dont il fallait nourrir le chien 
volant, Léon désormais ne songea plus à lui offrir du 
mouron comme à un serin. 11 eut grand soin de lui, et 
chaque jour il l'aima davantage. 

Il attendait avec impatience le commencement de 
l'automne ; il lui tardait de voir les jours diminuer, pour 
n'être point aperçu dans ses promenades en l'air. La fée 
lui avait bien recommandé de ne pas s'envoler pendant 
le jour, à moins que ce ne fût chez elle, et encore il fal- 

* 

lait partir de la prairie où était le pavillon. Dans ce 
jardin vaste et désert, et d'ailleurs protégé par la fée, il 
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était à l'abri des regards, mais tout autre endroit eût 
été dangereux. 

Léon s'en allait donc tous les matins chez la princesse, 
suivi du chien volant, dont tout le monde se moquait le 
long du chemin. 

— Quel vilain animal! disaient les passants; peut-on 
avoir un plus vilain chien ! 

— Il y a des petites levrettes qui sont si jolies ! 

— Il y a même des carlins qui sont mieux que ça ! 

— C'est un bichon, dit un paysan a?ec dédain. 

— Bichon vous-même ! reprenait la femme du con- 
cierge indignée ; j'ai un bichon qui est autrement beau 
que cela! 

Léon était bien dédommagé de ces humiliations en 
arrivant chez la fée : à peine était-il monté sur son chien 
et s'élevait-il avec lui dans les airs, qu'il oubliait toutes 
ces injures : si haut, il ne pouvait plus les entendre. 

Il s'accoutuma peu à peu à voir son trésor méconnu, 
et bientôt son chien, dont lui seul savait le mérite, ne 
lui en parut que plus aimable. 



CHAPITRE XI 



Un Ami* 



Cependant le jeune camarade de Léon, Henri, celui 
qui avait une cravate et des bottes, était attendu au châ- 
teau; son fusil même était déjà arrivé : on l'avait ap- 
porté avec les paquets de son oncle, car ils devaient tous 
deux rester chez madame de Cherville à peu près le 
temps des vacances. 

En apprenant la nouvelle de la prochaine arrivée de 
son ami, Léon fut tout étonné de n'éprouver aucune joie. 
Henri, qui est si moqueur, pensa-t-il, que va-t-il dire de 
mon pauvre chien? 
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Quand une chose nous rend heureux, et que nous re- 
doutons pour elle l'opinion de nos amis, c'est que ces 
prétendus amis ne nous aiment pas autant que nous le 
croyons; sans cela, ils s'empresseraient de montrer de 
la bienveillance pour ce qui nous plaît. Léon eut une 
bien grande preuve de cette vérité. 

Madame de Cherville détestait les chiens, et, de plus, 
die trouvait celui de son fils très-laid; mais dès qu'elle 
eut remarqué l'attachement de Léon pour Faraud, elle 
traita la pauvre bête avec bonté, et même, quand Léon 
était là, elle le caressait pour lai plaire; elle allait quel- 
quefois jusqu'à lui acheter des croquignoles : une bonne 
mère est capable de tout pour son fils ! 

Il n'en fut pas de même avec Henri. À peine arrivé, il 
parla d'abord de son fusil; puis, voyant le chien : — Tu 
me prêteras cette horreur de chien, n'est-ce pas, quand 
j'irai à la chasse? dit-il. 

— Non, vraiment, répondit Léon; tu ne sais pas en- 
core tirer : tu lui enverrais des coups de fusil. Je ne te 
le confierai pas. 

— Tu ne crains pas qu'on le prenne pour un lièvre, 
ton gros pataud de chien î reprenait Henri ; et du matin 
au. soir il ne cessait de taquiner le chien volant, qui ne 
daignait même pas le mordre. 

Léon reconnut bien alors que Henri n'était pas sincè- 
rement sou ami, puisqu'il trouvait tant de plaisir à tour- 
menter cette pauvre bête pour l'affliger. 

Le bon Faraud et Léon subissaient les persécutions de 
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Henri avec d'autant plus de patience, qu'ils avaient mille 
moyens de s'en venger. Chaque matin, le grand jeune 
homme s'en allait à la chasse dès qu'il faisait jour, et le 
soir il revenait la figure longue et mécontent, car il 
n'avait rien tué dans la journée. 

Léon, au contraire, rapportait chaque soir perdrix et 
faisans. 11 avait découvert dans la forêt voisine un en- 
droit solitaire, dont une fondrière et d'épaisses brous- 
sailles défendaient l'abord de tous côtés. Là se réfu- 
giaient beaucoup d'oiseaux. Léon, caché à tous les yeux 
par les hauts arbres de la forêt, franchissait les préci- 
pices et les broussailles sur les ailes du chien volant. A 
peine un oiseau s'envolait-il devant eux, Faraud le pour- 
suivait avec ardeur, et bientôt l'atteignait, car il volait 
plus vite que tous les oiseaux; il le saisissait dans sa 
gueule, puis retournait aussitôt sa tête vers Léon, pour 
lui offrir sa conquête. 

Cette chasse au vol amusait Léon plus que tous les 
autres plaisirs ; il aimait beaucoup mieux cela que de 
s'aller promener dans le bateau avec Henri, qui lui jetait 
de l'eau au visage tout le temps de la promenade, et 
dont la grande joie était de faire tomber Faraud dans 
la rivière. 

Henri était, comme on le pense, fort jaloux des succès 
de Léon à la chasse, et Léon, se défiant de lui, ne par- 
lait jamais des faisans qu'il avait tués que lorsqu'ils 
étaient déjà presque assaisonnés. En effet, si Henri les 
avait regardés au moment où son ami les rapportait, il 
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aurait remarqué qu'ils n'avaient mille trace de coups de 
fusil, et il en aurait conçu des soupçons dangereux pour 
le chien volant. 

L'amabilité de Léon n'était pas moins digne d'envie 
que son adresse, et chaque jour Henri avait à souffrir 
des nouveaux éloges qu'il entendait faire de son ami. Il 
était impossible de voir Léon sans l'aimer, et sans le 
haïr quand on en était jaloux. Depuis qu'il possédait un 
secret important, tout son caractère était changé : la 
présence d'esprit continuelle qu'exige un mystère à 
cacher avait mûri sa raison plus que ne l'auraient fait dix 
années. Léon était devenu réfléchi avant l'âge, ce qui ne 
l'empêchait point d'être gracieux et bienveillant. Au 
contraire même, dominé par une pensée qu'il ne pou- 
vait confier, il ne songeait à taquiner personne, ce que 
font toujours les gens qui n'ont rien à penser, et qui 
s'occupent des autres pour les tourmenter. 

On l'aimait dans tout le pays; l'on vantait surtout ses 
soins pour sa mère : — Il l'aime tant, disait-on, qu'il a 
fait une nuit quinze lieues à pied pour aller chercher un 
médecin à Paris. La pauvre dame était bien malade, il 
est vrai, et elle n'avait pas confiance dans le médecin 
d'ici; mais elle a été si contente de son cher enfant 
qu'elle a guéri tout de suite. 

Voilà ce que croyaient les bonnes femmes du pays ; 
nous qui connaissons le chien volant, nous savons que 
Léon n'avait pas fait la route à pied. 11 était parvenu, à 
force d'habitude, à diriger Faraud si bien qu'il le con- 
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duisait où il voulait, la nuit même, et partout. Léon, 
voyant sa mère malade, était allé le soir chercher son 
médecin à Paris; et le lendemain le docteur était arrivé, 
et avait raconté à tout le monde que Léon, après lui 
avoir appris la maladie de madame de Cherville, était 
reparti la nuit même à pied avec son chien, sans vouloir 
attendre jusqu'au moment où il l'aurait ramené dans 
sa voiture, r 

De là venait que Ton croyait, dans le pays, que gô 
cher enfant avait, dans une seule nuit, fait quinze 
lieues : sept pour aller et sept pour revenir. 

On racontait aussi qu'une autre fois il avait envoyé un 
courrier à Perpignan, à Perpignan ! dans le midi de la 
France ! pour donner à sa mère des nouvelles d'une de 
ses sœurs dont elle était fort inquiète. Le courrier, ajou- 
tait-on, a rapporté la lettre deux jours après. Cela a dû 
coûter bien de l'argent à M. Léon; c'est cher de faire 
voyager les chevuux si vile. 

Un jour madame de Cherville entra dans la chambre 
de son fils : — Embrasse-moi, Léon, dit-elle; tu vas 
être bien heureux; tu vas enfin revoir ton père; il 
m'écrit du lazaret de Toulon, où il est en quarantaine; 
mais dans quinze jours il sera ici. 

Léon se réjouit de tout son cœur; il y avait trois ans 
que M. de Cherville était absent, et l'on comprendra 
combien son fils devait être heureux de le revoir. Mais, 
ce qu'on s'imaginera difficilement, c'est l'impatience de 
Léon en apprenant que son père était retenu au lazaret 
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Il avait supporté courageusement sa longue absence, 
tant que M. de Cherville était resté à Constantinople, 
parce que l'excès de l'éloignement lui ôtait toute espé- 
rance d'aller vers lui, et que c'est l'espérance qui tour- 
mente; mais il ne pouvait se faire à l'idée de le savoir 
si près de lui, arrivé en France, et retenu pendant quinze 
mortels jours dans la plus ennuyeuse retraite. 

C'était là une belle occasion de faire voyager le chien 
volant. 

Léon courut chezja princesse pour lui confier ses pro- 
jets, — Mon père est arrivé à Toulon, dit-il; je veux ab- 
solument l'aller voir; mais comme il me faudra quelque 
temps pour ce voyage, dites à ma mère que vous désirez 
me garder près de vous, ici, pendant quelques jours. 
J'irai seulement voir mon père ; j'aurai le courage de ne 
point lui parler, de ne point l'embrasser; je ne trahirai 
pas mon secret, mais je le verrai. Oh! je suis si impa- 
tient de le revoir! 

La princesse, touchée de cette impatience, écrivit à 
madame de Cherville qu'elle la conjurait de lui confier 
Léon pendant deux ou trois jours pour tenir compagnie 
à un de se^ieveux qui venait d'arriver chez elle; et 
madame de Cherville consentit à cette prière. 

Léon profita du prétexte donné à son absence, et 
partit le soir même pour Toulon, monté sur le chien 
volant 

La route lui parut bien longue. Le lendemain matin, 
il s'arrêta à Lyon pour déjeuner et pour faire reposer 
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son pauvre chien. Il y passa toute la journée, et se pro- 
mena par la Tille, suivi de son fidèle compagnon, qui 
trottait dans les rues sur ses quatre pattes, tout comme 
un autre chien. Faraud était semblable à un grand ac- 
teur qui se montre fort terre à terre, fort bourgeois, fort 
commun et quelquefois trivial dans ses habitudes; puis 
qui tout à coup apparaît rayonnant de splendeur, de 
majesté, les bras en l'air, le pied en avant, la tête en 
arrière, l'air noble et superbe, relevant son casque avec . 
fierté, son manteau avec orgueil, ei ne rappelant plus 
en rien ce même individu crotté, qui, le matin, barbo- 
tait sur les boulevards avec des socques boueux et un 
parapluie tout en larmes. 

Faraud, de même, barbotait le jour dans les ruis- 
seaux; puis, chaque soir, il s'élevait dans les nues: 
malheureusement il n'avait aucun public pour l'admirer. 
Léon arriva à Toulon le troisième jour, c'est-à-dire la 
troisième nuit> car il descendit sur terre avant le lever 
de l'aurore, dans la crainte d'être aperçu. 

Quelle que fût son impatience de revoir son père, 
Léon savait être prudent; il immolait son cœur lui- 
même à sa pensée dominante : son secret. Jtfi! c'est cela 
qui forme le caractère d'un enfant! 

En effet, ne fallait-il pas avoir bien de la tenue, de la 
constance, pour rester ainsi tout près de son père sans 
se montrer à lui; pour se résigner à ne l'apercevoir 
qu'à sa fenêtre, à n'entendre sa voix que par hasard. 
N'importe, Léon était heureux. Dès que la nuit tombait, 
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il s'envolait vers le lazaret avec Faraud, et il planait 
devant la fenêtre de son père. Comme cette fenêtre était 
presque toujours ouverte, il entendait, il pouvait voir 
tout ce qui se faisait dans la chambre; si bien qu'un 
jour où son père parlait de lui à l'un de ses compagnons 
de voyage, Léon fut honteux de son rôle d'espion, et se 
repentit un moment d'avoir été si indiscret. 

— Dans huit jours nous quitterons le lazaret, je re- 
verrai mon fils, disait M. de Cherville. Il doit être bien 
grandi et bien changé. Sa mère m'écrit qu'il est devenu 
beau comme un ange, et de plus qu'il annonce beau- 
coup d'esprit et de raison. Mon projet était d'en faire un - 
marin comme moi; mais s'il n'a point de goût pour cet 
état, je le laisserai libre de choisir celui qu'il préfère : 
toutefois, j'aurai l'air d'exiger qu'il entre dans la marine. 
S'il a une autre vocation, cet obstacle la développera ; 
rien n'excite une vocation comme de la contrarier. 

Léon riait cependant en lui-même de ce qu'il venait 
d'entendre; et malgré la délicatesse de ses scrupules, il se 
promettait bien de profiter de cet avertissement indirect. 

— Ah! vous voulez me contrarier, monsieur mon 
père, pensait-il; nous verrons, nous verrons si vous y 
parviendrez. 

Léon, malgré le plaisir qu'il trouvait à regarder, la 
nuit, son père à travers son étroite fenêtre, fut obligé de' 
retourner à Paris, c'est-à-dire aux environs de Paris, au 
château de la fée-princesse, où il était censé avoir passé 
tout le temps de son voyage. 

44 
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11 n'était resté que trois jours absent, et sa mère fut 
heureuse de le revoir, comme s'il l'avait quittée depuis 
des années. Henri ne témoigna pas tant de joie; il ac- 
cueillit son ami avec un malin sourire, et Léon frissonna 
lorsqu'il lui dit avec aigreur : — D'où viens-tu donc? 

— De chez madame de Valencourt, répondit Léon en 
se troublant. 

— A l'instant même, je le crois ; mais tu n'y es pas 
resté tout le temps de ton absence. Je me suis allé pro- 
mener chez elle dans le parc l'autre jour; j'ai questionné 
le garde-chasse, et il m'a dit que tu n'étais pas au châ- 
teau. 

— Il n'y demeure pas, dit Léon impatienté; comment 
le saurait-il? 

—Il venait de voir la princesse quand je l'ai rencontré, 
et tu n'étais pas avec elle, pas plus que ce prétendu neveu 
qu'elle t'avait prié de venir amuser, comme si tu n'avais 
pas auprès de toi un ami qui valait bien le neveu de 
toutes les princesses du mtnde ! 

— Le garde-chasse est un imbécile! s'écria Léon en 
s'éloignant à l'instant; car s'il savait feindre habilement, 
il ne savait pas encore bien mentir. 

Léon remonta dans sa chambre, inquiet, tourmenté 
des soupçons de son perfide ami. Une fois la défiance de 
Henri éveillée, Léon avait tout à redouter de sa curiosité. 
Comme tous les paresseux, Henri n'avait de cœur, ne se 
donnait de peine que pour découvrir ce que les antres lui 
cachaient, pour surprendre ce qu'il ne devait pas savoir. 
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Léon attendait avec impatience la fin des vacances 
pour voir partir enfin de chez sa mère le faux ami qui 
troublait tout son bonheur; il sentait que le chien vo- 
lant ne serait en sûreté que lorsque Henri ne serait plus 
là, et il en voulait à l'oncle de Henri de ne pas remmener 
plus vite. Mais cet oncle était un homme consciencieux, 
qui faisait une chose non parce qu'elle lui plaisait, mais 
parce qu'il avait dit qu'il la ferait. Madame de Cherville 
lui avait écrit : « Venez passer un mois avec nous à la 
campagne.» Il avait répondu .-«J'irai passer un mois 
avec vous à la campagne, » et il était venu passer un 
mois avec elle à la campagne. Il avait quitté Paris le 
1 er septembre, et il y comptait retourner le 1 er octobre, 
pas un jour de plus, pas un jour de moins. Léon savait 
cela, et il attendait le 1 er octobre avec impatience. 

Le temps s'écoulait, et M. de Cherville devait arriver 
de moment en moment. Un soir, Léon voulut aller au- 
devant de lui ; il se retira dans une allée obscure pour 
éviter les rayons de la lune, qui pouvaient trahir le chien 
volant, et, après avoir dit le mot magique, il s'envola. 
Comme il s'élevait, il entendit une voix qui disait : — 
Nasguette! Nasguette! Il pensa que c'était l'écho, et 
pourtant il fut tourmenté de cette singularité. 

Léon fut bientôt distrait de cette pensée, en aperce- 
vant une voiture de poste sur la grande route; il pré- 
suma que ce devait être celle de son père, et il dirigea le 
chien de son côté pour reconnaître, au clair de la lune, 
si ce voyageur était M. de Cherville. 11 fut heureux de 
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voir que c'était bien lui; alors, il s'amusa à lui servir 
de courrier. Léon volait sur les ailes de son cbien jus- 
qu'au prochain relais; là, il mettait pied à terre, faisait 
grand bruit à l'hôtel de la poste, commandait les che- 
vaux, pressait les postillons, puis il remontait dans les 
airs sitôt qu'il entendait la voiture s'approcher. Il 
voyagea de la sorte pendant la moitié de la nuit à côté 
de son père, jusqu'à ce qu'ils arrivassent au château. A 
peine la voiture entra-t-elle dans la cour, que Léon des- 
cendit avec le chien volant, et vint au-devant de son 
père. Après l'avoir tendrement embrassé : — J'avais un 
pressentiment, lui dit-il, que vous arriveriez cette nuit; 
c'est pourquoi je n'ai pas voulu me coucher : je n'aurais 
pu dormir. 

— En vérité, dit M. de Cherville, je ne comptais moi- 
même arriver que demain ; mais le service des postes 
est si bien fait maintenant, que je n'ai pas perdu une 
heure. Ah ! l'administration a fait en France de grands 
progrès depuis mon absence; je dois des compliments 
aux maîtres de poste d'à présent : ils font leur métier 
en conscience. 

— L'administration, cette fois, c'était moi, pensa Léon. 

Ainsi nous prenons souvent pour une amélioration gé- 
nérale le zèle discret d'un ami qui nous rend service à 
notre insu. 

Certes, Léon fut bien heureux de revoir son père, de 
lui parler, de l'embrasser enfin, et pourtant tout ce 
bonheur fut empoisonné non par un grand malheur, 
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mais par une niaiserie, par un mot dit en riant, par un 
mot insignifiant pour tout le monde, et qui cependant 
lui révélait un imminent danger. 

En se promenant dans le jardin avec son père, Léon 
entendit la même voix qui l'avait tant troublé la veille, 
prononcer distinctement ce mot fatal : — Nasguette ! 
Nasguette ! 

Hélas ! il n'y avait plus moyen de croire que c'était 
l'écho qui parlait cette fois. 

Léon pâlit, et son père fut frappé de sa tristesse. Le 
pauvre enfant, par un mouvement de crainte involon- 
taire, ne voyant pas Faraud à ses côtés, courut le cher- 
cher dans sa chambre; il trouva Faraud couché sur le 
coussin de sa bergère comme tous les jours; mais il n'en 
éprouva pas moins une vive inquiétude. 

A dîner, l'air moqueur et méchant de Henri le frappa : 
il ne cessait de lui lancer des épigrammes qui le remplis- 
saient de terreur. M. de Cherville parlait-il de ses voya- 
ges : — Léon aussi aime beaucoup à voyager, disait Henri 
d'un air malin ; mais ce n'est pas, comme vous, sur mer 
qu'il voyagerait de préférence ; ce serait plutôt... Puis il 
s'arrêtait en regardant Léon d'un œil perçant : — Ce 
serait sur terre, n'est-ce pas ? Et Léon ne pouvait sup- 
porter la malice de son sourire. 

Il vit bien que Henri était sur le point de deviner son 
secret, si toutefois même il ne l'avait pas déjà deviné. 

Léon passa la nuit dans la crainte ; il ne cessait de 
caresser le bon Faraud. Souvent, saisi de pressentiment, 

14. 
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il le regardait avec tristesse comme nn ami qu'il faut 
quitter, comme un objet chéri qu'on va lions arracher, 
que nous admirons pour la dernière fois. Hélas! un 
cœur passionné n'a-t-il pas raison de s'épouvanter quand 
S6D «ennemi a regardé ce qu'il aime ! 



CHAPITRE XII 



Sm rotas l'avais Men dit. 



Cependant Tonde de Henri parlait de leur prochain 
départ : on était an 28 septembre, et l'oncle ponctuel 
devait retourner à Paris le l« r octobre. Les portes de la 
ville eussent été fermées, les rues de Paris une autre 
fois* c'est-à-dire une troisième fois barricadées ; on an* 
rait dû l'y accueillir à coups de fiisil, à coups de canon, 
rien ne l'aurait empêché de faire son entrée. Il avait dit : 
— J'arriverai le l* octobre. 

Ce n'était point Léon qui se moquait de cette exacti- 
tude, il l'-appréciait plus que personne ; seulement, il 



248 LE CHIEN VOLANT 

regrettait que cet homme si exact ne se fût pas engagé 
à revenir trois jours plus tôt. 

— S'ils étaient partis, se disait Léon, je serais tran- 
quille, Faraud serait sauvé ; puisque Henri ne retourne 
plus au collège, je n'aurai plus occasion de le voir, et je 
ne le regretterai pas. Il n'est pas mon ami ; je le crains 
trop, il ne m'aime pas : l'amitié, c'est la confiance. Oh ! 
que je voudrais qu'il fût parti ! 

Le lendemain 29, Henri faisait déjà ses paquets, et 
Léon l'aidait à nettoyer son fusil avec bien du zèle, je 
vous l'affirme, jamais service ne lui plut davantage à 
rendre, lorsque M. de Cherville vint chercher Léon pour 
l'emmener se promener avec lui. Léon sortit du château 
avec son père. 11 voulut d'abord aller chercher Faraud ; 
puis il pensa qu'il était plus en sûreté enfermé dans sa 
chambre, et il s'éloigna. 

Dès qu'il fut parti, Henri courut à l'appartement de 
Léon : la porte était soigneusement fermée, mais la fe- 
nêtre, qui était ouverte, était si basse qu'on pouvait faci- 
lement pénétrer dans la chambre, même sans le secours 
d'une échelle. Henri fut bientôt auprès de Faraud. — 
Ah! dit -il, viens vite, mon beau Pégase; nous allons 
voyager aussi. — En disant cela, il jeta Faraud par la 
fenêtre. — Tu as des ailes, ajouta-t-il ; tu peux bien te 
casser les pattes. 

Il sauta dans le jardin, et saisissant le chien par les 
oreilles : 

— Allons ! allons ! je veux m'amuser à mon tour, 
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beau chien de princesse; ne feras-tu pas quelque chose 
pour moi? 

Henri se mit alors à cheval sur le dos du chien ; et, 
imitant Léon, qu'il avait épié quelques jours avant, il 
répéta d'une voix sonore le mot magique, et le pauvre 
Faraud, condamné à obéir à ce mot, s'envola comme 
pour un ami. Mais il faisait son devoir de mauvaise 
grâce, et d'ailleurs Henri était beaucoup plus grand et 
beaucoup plus lourd que Léon. Le vol du chien fut inégal 
et saccadé, et bientôt Henri, perdant l'équilibre, chan- 
cela; il voulut se retenir aux ailes de Faraud, mais Fa- 
raud secoua ses ailes, accoutumées aux caresses de Léon, 
et soudain le cavalier tomba. 

Le chien ne s'étant enlevé qu'à demi, la chute de Henri 
ne fut pas dangereuse. Mais malheureusement Henri ne 
savait pas le mot magique dont la puissance était d'ar- 
rêter le vol de Faraud, et Faraud s'élevait toujours, et 
Faraud ne redescendait plus. 

Si tiéon était arrivé en ce moment, il aurait crié 
Alddboro assez à temps pour être entendu de son chien. 
Hélas ! Léon n'était plus là. 

Le chien volant ne se sentant point diriger allait, s'é- 
garant dans les cieux ; il entrait dans de gros nuages au 
risque d'être mouillé jusqu'aux os ; il volait au hasard 
çà et là, sans méthode; il planait de travers, indécis 
comme un cerf -volant. 11 s'envola vers le couchant, du 
côté de Paris. 

Léon revint joyeux avec son père, ne se doutant pas 
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de son malheur. Il trouva Henri étendu sur le gazon, se 
tenant la jambe, se frottant le bras, dans l'attitude enfin 
d'une personne qui vient de se laisser tomber. 

— Qu'as-tu donc ? lui demanda Léon. Qui fa jeté par 
terre ? 

— Ton maudit chien, répondit Henri avec humeur; il 
n'a pas voulu de moi sur son dos ; il me le payera. Mau- 
dite bête ! 

— Comment ! s'écria Léon alarmé , que veux-tu direî 
Faraud... mais je l'avais enfermé dans ma chambre; il 
doit y être encore... 

— Âh ! bien oui ! dans ta chambre; regarde là-haut si 
j'y suis. — Léon, épouvanté, lève les yeux au ciel. 

— Vois-tu tout en haut des cieux ce petit point noir, 
continua Henri ; on dirait une hirondelle, eh bien ! c'est 
ton chien, ton maudit Faraud. Âh ! tu fais des cachotte- 
ries ; tu as un chien volant et tu n'en dis rien à tes amis; 
c'est très-aimable !... Oh ! aye ! je crois que j'ai tous les 
membres cassés. 

Le pauvre Léon était si occupé à suivre Faraud dans 
les airs, qu'il ne songeait pas à aider Henri à se relever. 
Léon était abattu, comme on l'est à l'aspect d'un danger 
auquel on ne peut apporter aucun remède. Tant qu'il 
aperçut le point noir dans les deux, il conserva de l'es- 
pérance; mais quand ce point devint invisible, Léon 
tomba dans la tristesse; il courbait la tête comme rési- 
gné à la fatalité. Ce malheur ne lui donnait point le dés- 
espoir que nous cause un malheur subit; il lui causait la 
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peine profonde et silencieuse qu'inspire un chagrin dès 
longtemps prévu. 

11 ne fit aucun reproche à Henri sur la perfidie de sa 
conduite ; il l'aida à retourner au château ; il eut soin 
de lui, envoya chercher un chirurgien pour guérir les 
contusions qu'il s'était faites en tombant ; puis, résolu 
de cacher sa tristesse à sa mère, il alla finir sa journée 
chez la fée sa protectrice, et savoir d'elle s'il n'y avait 
pas un moyen de ramener le chien volant. 

— Hélas ! mon cher Léon, dit la princesse, je ne puis 
rien vous promettre. Le chien volant ne redescendra 
sur la terre que lorsque, abattu-de fatigue, ses ailes ne 
pourront plus le soutenir. Mais qui peut savoir sur quelle 
terre il descendra?... Peut-être sera-ce en Chine, au 
Pérou, en Egypte, à Golconde. Pourvu que ce ne soit 
pas à Paris!... 

— A Paris ! répéta Léon; oh ! j'aimerais mieux cela ; 
je pourrais au moins le retrouver. 

-— Enfant, dit la princesse, tu oublies donc la leçon 
que je t'ai donnée? Si ton pauvre chien est surpris à 
Paris avec les ailes déployées, il est perdu : Paris est le 
tombeau des merveilles, et comment une merveille pour- 
rait*elle vivre chez des gens qui n'aiment point à s'é- 
tonner, chez des gens qui cherchent le pourquoi de toutes 
choses, qui nomment illusions tout ce qui n'est pas cal- 
cul, pour qui l'admiration est une fatigue, et qui se dé- 
dommagent de l'admiration momentanée que leur inspire 
une merveille en l'expliquant bien vite par une vulga- 
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rite. Si le chien volant est à Paris, Léon, oublie que tu 
Tas possédé; car tu ne le reverras plus. Qui sait? peut- 
être déjà l'a-t-on expliqué; peut-être l'Académie des 
sciences sait-elle déjà à quoi s'en tenir sur les particula- 
rités anatomiques de cet animal curieux. Ah ! mon en- 
fant, pour l'être dont l'âme est susceptible d'enthousiasme 
et de grandeur, mieux vaut tomber dans une île incon- 
nue, chez les sauvages, que tomber vivant parmi les 
Vaux-esprits de Paris ! 

Ces discours n'étaient point de. nature à rassurer Léon 
sur le sort du chien volant. Il revint chez sa mère plus 
triste qu'avant de s'être rendu chez la fée. 

* 

Il passa plusieurs semaines dans le découragement, et 
sa mère, le voyant si abattu, ne comprenait pas qu'un 
enfant éprouvât une peine si grande de la perte d'un 
simple chien. 

C'est qu'elle ne savait pas tout ce qu'était pour Léon 
ce simple chien : ainsi on nous blâme souvent de nos 
regrets, parce qu'on ne connaît pas toute l'étendue de 
notre perte. 

Henri était retourné au collège un peu trop tard, hélas ! 
pour le bonheur de Léon, qui, n'ayant plus la ressource 
de ses promenades aériennes, passait toutes ses soirées 
tristement au coin du feu, avec ses parents. 

Les journaux arrivaient tous les soirs à neuf heures ; 
M. de Cherville parcourait d'abord les nouvelles politi- 
ques, puis il donnait le journal à Léon, qui lisait tout 
haut les rapports scientifiques, les feuilletons littéraires. 
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Un soir, Léon prit le journal, et lut comme il faisait 
chaque soir : mais tout à coup il s'arrêta, les paroles 
expirèrent sur sa bouche, un froid mortel saisit ses mem- 
bres, des larmes remplirent ses yeux, le journal s'échappa 
de ses mains, et Léon tomba évanoui. 

C'est qu'il y avait dans ce journal un article intitulé : 
Académie des sciences, et un rapport de M. G. de Saint *** 
concernant un animal d'une construction bizarre, qui 
tenait à la fois du chien et de l'oiseau : du chien par les 
pattes, la queue et la mâchoire; de l'oiseau par le crâne, 
le cerveau, la poitrine et les ailes, il ne faut pas oublier 
les ailes ; un animal enfin d'une espèce jusqu'alors in- 
connue, et à laquelle il proposait de donner le nom de 
chien volant. 

L'idée n'était point mauvaise, en effet, et l'Académie 
l'avait adoptée. 

S'évanouir pour la mort d'un chien, dira-t-on, c'est 
trop ; eh non ! ce n'est pas trop, mes enfants. 

Les ailes du chien volant étaient pour Léon ce que les 
illusions sont pour le poète ; et je mourrais, moi, si l'on 
m'arrachait mes illusions, si l'on m'enlevait mes chi- 
mères ! 



15 



LE 



PALAIS DE LA VANITÉ 



C'était un palais magnifique, bâti au bord d'un large 
chemin, par lequel un grand nombre de voyageurs pas- 
saient chaque jour. 

Ce palais avait quatre façades également belles des 
quatre côtés; un portique soutenu de colonnes admirables 
l'entourait. Cette colonnade empêchait, il est vrai, le jour 
de pénétrer dans l'intérieur du palais; mais elle était si 
belle à l'extérieur, que nul n'aurait osé la critiquer ; et 
d'ailleurs, quel besoin a-t-on de voir le jour dans un pa- 
lais? N'a-t-on pas des lustres, des candélabres? A quoi 
bon s'inquiéter du soleil ? 
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Le dôme de ce palais était entièrement doré ; ce n'était 
point comme le château des Invalides, qui n'a qu'un peu 
d'or sur le faîte; là, il y en avait sur toute la coupole, et 
c'était éblouissant. 

La reine qui habitait cette demeure était une grande 
et belle femme qui avait, à la place du cœur, un gros 
diamant taillé en cœur. On croyait que c'était pour cela 
qu'elle n'avait jamais aimé. 

Su le fronton de son palais, on avait écrit ces mots en 
lettres de rubis : 

ici l'on obtient ce qu'on désire. 

Un jeune homme qui passait sur la route s'était arrêté 
pour regarder ce superbe monument ; ayant aperçu cette 
enseigne, car cela ressemblait beaucoup à une enseigne, 
il s'écria soudain : — Par ma foi ! je veux y entrer ; je 
suis las de ma condition, et je ne serais pas fâché d'être 
autre chose. 

Gomme il s'approchait du portique, il aperçât un men- 
diant assis sur une pierre, et qui riait. 

— Tu te moques de moi, vieux bonhomme, dit le 
jeune voyageur; eh bien ! je te le rends; car il faut être 
niais comme toi pour rester en guenilles & la porte d'un 
palais où tu n'aurais qu'à désirer ira habit pour' être mis 
comme un prince. Tu ne sais peut-être pas lire ? 

— Moi? si vraiment, reprit le vieillard, je sais lire, 
même l'écriture en rubis. 
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— Eh bien ! tu n'as donc rien à désirer, que tu n'en- 
tres pas dans ce palais ? 

— Si vraiment, je désire plus d'une chose ; mais non 
pas de celles qu'on y donne. 

Le vieillard avait un air si malin en disant cela, que 
le voyageur se défia de lui. 

— Il me tend quelque piège, pensa-t-il ; et il se dis- 
posait à s'éloigner, 

— N'ayez pas peur ; il ne vous arrivera rien de fâ- 
cheux dans ce palais, reprit alors le mendiant. Les mal- 
heurs n'existent là que pour ceux qui les demandent : 
croyez-moi, vous pouvez y entrer. 

— Oui ; mais pourrai-je en sortir après ? 

— Sans doute, répondit le mendiant, si vous n'y trou- 
vez rien à désirer. 

Le jeune homme hésitait; il voyait beaucoup de per- 
sonnes passer sur la route, et pas une n'avait l'idée 
d'entrer dans ce palais. Gela lui sembla suspect, et il 
s'alarmait. 

— Ce palais est-il maudit des voyageurs ? D'où vient 
que pas un n'y pénètre? 

— - C'est qu'ils en ont entendu parler; ils savent qu'on 
s'y ennuie, et chez nous on n'aime qu'à s'amuser. 

Gomme le voyageur était curieux de visiter ce monu- 
ment : — Écoutez, lui dit le mendiant, si vous voulez 
me donner de quoi acheter une bouteille de bon vin, 
je me dévoue, et j'entre avec vous là dedans. Nous y ri- 
rons ensemble des imbéciles qui y demeurent. 
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— Volontiers ! s'écria le jeune homme. 11 donna une 
pièce de monnaie au mendiant, et tous les deux se diri- 
gèrent vers la porte. 

Elle était de cristal, et permettait de voir dans l'inté- 
rieur la cloche qu'il fallait sonner pour se faire ouvrir. 

Le voyageur, en regardant avec attention, vit que 
cette cloche était en or, et qu'elle avait pour battant une 
perle fine en forme de poire, si belle qu'il en fut ébloui. 

Il resta immobile à la contempler. 

— Sonnez donc ! dit le vieillard qui s'impatientait. 

— En vérité, je n'ose pas, reprit le jeune homme; 
j'ai peur de bossuer cette perle en sonnant la cloche ; et 
ce serait dommage, elle est admirable ! 

— Ah bah ! s'écria le mendiant, qui se connaissait 
mal en pierreries; laissez-moi faire, j'oserai bien, moi ! 

— Non, non; frappons plutôt à la porte ; alors... 
Mais il s'arrêta, car il pensa que cette belle porte était 

. en cristal, et qu'un coup de marteau la briserait. 

Alors il prit le cordon de la cloche, et il sonna ; mais 
si doucement que Ton n'entendit rien. 

Le mendiant, ennuyé de ces ménagements, saisit le 
marteau de la porte et frappa un si rude coup que la 
port£ se brisa en éclats. 

Ils entrèrent très-facilement. 

Dans le vestibule, il n'y avait personne : dans le pa- 
lais de la Vanité, personne ne veut rester dans l'anti- 
chambre. 

Et pourtant une antichambre semblable valait mieux 
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que bien des salons : elle était ornée de statues repré- 
sentant dieux et déesses, de tableaux représentant rois 
et reines, princes et princesses. 

Le pavé était de jaspe et de porphyre; mais ce pavé 
était si poli, si glissant, que le jeune homme, dont les 
souliers étaient ferrés, faillit tomber plusieurs fois dans 
le seul espace de trois minutes. 

Il était obligé de se cramponner aux murs ; autant eût 
valu marcher sur la glace, du moins il aurait pu mettre 
des patins. 

Le vieillard glissait bien un peu de son côté, mais son 
bâton de mendiant le soutenait. 

Après bien des peines, ils parvinrent enfin dans un 
vaste salon où plusieurs personnes étaient réunies; 
leurs costumes étaient magnifiques : les femmes étaient 
couvertes de pierreries ; elles en avaient jusque sur 
leurs riches manteaux de cour, qui traînaient sur les 
tapis; leurs bracelets, leurs colliers, leurs diadèmes, 
étaient éblouissants. Le jeune voyageur, que nous ap- 
pellerons désormais Alméiïc, en était ravi. 

Les hommes ne le cédaient point en parure aux 
femmes dans ce salon : ils portaient des habits, de ve- 
lours brodés en diamants, et sur leur tête une toque 
ornée de quatre plumes dignes d'orner le chapeau d'une 
reine. 

— Quels sont ces grands personnages? demanda Al- 
méric au mendiant. 

— Ce sont les domestiques de la maison, répondit-il. 

45. 
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En effet, dès que ces princes virent entrer les deux 
voyageurs, ils vinrent prendre leurs ordres et leur de- 
mander s'ils désiraient visiter le palais. 

— Peste ! dît Àlméric en lut-méme, voilà des gens 
bien tenus J- 

Gependant ht crainte d'être indiscret lui fit dire : — 
Peut-être allons-nous déranger les habitants de ce pa- 
lais en les visitant à cette heure; peut-être*» 

— Déranger les habitants du palais de la Vanité 1 s'é- 
cria le mendiant avec ironie; ah ! jeune homme, je 
vous es défie ! ils ne sont ici que pour se faire voir, on 
ne les gêne pas en venant les admirer : c'est comme si 
vous aviez peur de déranger les acteurs en allant les 
voir an théâtre. 

Le jeune étranger ne put s'empêcher de rire de cette 
réflexion. 



-—Montrez-nous les merveilles de ce palais, dit le 
vieillard : voici un voyageur qui désire l'habiter; mais 
avant de former un vœu, fl lui faut connaître qui vans 
êtes ; passez devant, et conduisez-nous. 

Le voyageur fut très-surpris des .manières sans façons 
que le mendiant prenait avec ces valets si superbes, et 
de leur docilité à lui obéir ; il ignorait que la vanité de 
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la philosophie doit avoir le pas sur toutes les autres. 
Tant de choses le surprenaient, qu'il n'osait £lus foire 
de questions. 

Une grosse femme, d'un Age mèr, qui remplissait les 
fonctions de femme de charge, s'avança aussitôt pour 
remettre les clefs de la maison an valet qui devait con- 
duire les deux hôtes; Alme'ric vit alors derrière elle 
deux petits pages qui portaient son manteau, et que 1'^- 
normité de sa taille lui avait d'abord empêché de dé- 
couvrir. 

Ces deux pages ne la quittaient pas phis que son om- 
bre : c'était une prérogatlfe de son rang de ne pouvoir 
faire un seul pas, une seule action, sans être accompa- 
gnée de ces deux bambins. 

L'empressement qu'elle mit à obéir au mendiant lui 
fit oublier ses deux petits gendarmes ; et elle s'avança 
si vite sans les prévenir, qu'ils ne pensèrent pas à la 
suivre, et que sans le vouloir ils la retinrent par son 
manteau, qu'elle tirait aussi de son côté en marchant, 
ce qui les fit tomber tous deux sur le nez et elle sur le 
dos. Comme elle était fort lourde, elle se fit beaucoup- de 
mal, et les autres domestiques s'empressèrent de la se- 
courir. 

— Un manteau de cour, dit le mendiant, ne me pa- 
raît pas très-commode pour faire le ménage. 

Et le jeune étranger ne put s'empêcher de rire de 
cette réflexion. 
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Un des laquais ayant pris un flambeau guida les 
étrangers dans les vastes appartements du palais : ils 
arrivèrent dans la salle à manger : — Ces messieurs 
veulent-ils souper ? demanda-t-il. 

— Volontiers, dit le mendiant; il n'y a qu'un bon re- 
pas qui ne soit pas une vanité. 

Il se mit à table : à peine eut-il goûté quelques mets, 
qu'il les trouva si recherchés, si salés, si poivrés, si su- 
crés, si truffés, surtout si compliqués, qu'il ne voulut 
plus y toucher. Impossible de reconnaître un seul ani- 
mal, tant il était bien assaisonné. 

— Qu'est-ce cela? demanda le vieillard ; c'est un la- 
pin? 

— Non, monsieur ; ce sont des côtelettes d'agneau. 

— Et ceci, c'est de la purée de lentilles? 

— Non, monsieur ; c'est une purée de lièvre. 
C'était une confusion à n'y rien connaître. En outre, 

tout cela était froid, car les réchauds étaient en mala- 
chite, et personne n'aurait osé les chauffer. 

— Ma foi ! dit le ihendiant, j'aimerais mieux une 
omelette dans un plat d'étain ; et il rendit au domesti- 
que son assiette dorée. Le domestique, en se baissant 
pour la prendre, ne fit pas attention aux flambeaux qui 
éclairaient la table, et ne se rappela plus le panache qui 
ornait sa tête; les plumes s'approchèrent trop près de la 
flamme, et une forte odeur de plume brûlée annonça 
que le panache avait grillé. 

— Un panache blanc ne me paraît pas très-commode 
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pour servir à table, dit encore le mendiant ; et le jeune 
étranger ne put encore s'empêcher de rire de cette ré- 
flexion. 



— La reine de ce séjour, la princesse Vanita, n'est 
donc point ici ? demanda le mendiant au laquais. 

— Non, monsieur; elle est en ce moment chez ses 
adorateurs favoris, dans un pays dont j'ai oublié le nom, 
mais qui est très-renommé pour ses vins. 

— Ah ! je devine; elle est en France, dit le mendiant; 
elle n'en reviendra pas de si tôt. Je ne vous conseille 
pas de l'attendre ; elle a de l'ouvrage dans ce pays-là : 
toute 'une nouvelle cour à former, toute une nouvelle 
classe à séduire. Chez ces bons Français elle règne par 
quartiers; là, chaque état lui rend hommage à son tour; 
là, elle triomphe de tout, hélas ! même de la gloire. 
Pendant quinze ans elle a dompté les guerriers; quinze 
ans elle a protégé la noblesse; aujourd'hui elle cajole 
les bourgeois. Vanité militaire, vanité de naissance et 
vanité d'argent; chacun son tour. Le nôtre viendra aussi 
peut-être : nous aurons vanité de misère un jour ! — 
Le mendiant avait une expression de visage si terrible, 
en disant ces mots, que le jeune étranger n'eut aucune 
envie de rire de cette réflexion. 
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Perchée sur un riche bâton, une belle perruche jacas- 
sait à quelque distance de la table : — Fuyez vite 1 ! fuyez 
vite ! disait-elle; ne restez pas dans ce palais. 

Alméric s'approcha d'elle : — Pourquoi fuirions-nous? 
demanda- t-il ; n'êtes-yous pas heureuse ici? 

— Hélas! regardez-moi, répondit la perruche; j'ai 
voulu être belle, j'ai désiré de3 pattes d'or, des ailes de 
rubis, et maintenant je suis condamnée à rester ici toute 
ma vie, immobile, comme vous voyez ; car il est impos- 
sible de voler avec des ailes de rubis, de marcher avec 
des pattes d'or. 

Auprès de la fenêtre, ils aperçurent un gros chat. Il 
ne bougeait pas de sa place, et paraissait fort mécon- 
tent. 

— Qu'avez- vous, mon gros compère ? dit Alméric au 
malheureux. 

— Pardon, répondit le chat; est-ce à un cheval, à un 
serpent, à un âne, à un homme, à une femme, que j'ai 
l'honneur de parler? je n'y vois pas; excusez-moi* je 
vous prie. 

— Vous êtes aveugle? demanda Alméric avec intérêt. 

— Hélas ! oui, monsieur, et par ma faute. J'avais 
toujours entendu vanter les yeux d'émeraudes; j'ai 
voulu en avoir, et depuis ce temps j'ai perdu la vue jjp 
ne peux même savoir si cela est aussi joli qu'on le pré- 
tend. Seriez-vous assez bon pour me dire votre avis à ce 
sujet? Regardez-moi, trouvez-vous que ces yeux d'éme- 
raudes aillent bien à l'air de mon visage ? 
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Àlméric voulait lui répondre qu'il trouvait «es yeux 
très-beaux, pour le consoler d'avoir perdu la vue ; mais 
le mendiant fut implacable. 

— Vos yeux sont fort laids ! dit-il avec dureté. 

— Impossible, reprit le chat; ils doivent être bril- 
lants. 

— Eb non ! dit le vieillard ; rien ne brille qu'en sa 
place. Croyez-moi, cachez-les, mettez des lunettes ; et 
si jamais vous avez des émeraudes, faites-en des bagues 
et non des yeux. 

Et le jeune étranger ne put s'empêcher de rire de 
cette réflexion. 



En quittant la salle à manger, ils entrèrent dans une 
cour superbe, pavée en mosaïque, et entourée de co- 
lonnes élégantes. 

Là, ils aperçurent un oiseau, que son plumage faisait 
prendre pour un vautour, mais dont la démarche ti- 
mide n'avait rien des manières d'un oiseau de proie. 

— Voilà un vautour qui m'a l'air bien bête, dit le men- 
diant. Qui es-tu, mon vieux bonhomme? ajouta-t-il en 
parlant au vautour. 

— Je suis vautour, oiseau de proie, ci-devant dindon, 
oiseau domestique. J'ai voulu monter en grade, et quit- 
ter cette vile basse-cour, où l'on n'attrape que mépris ; 
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mais je me repens bien d'avoir changé : je ne puis m'ac- 
coutumer à les dévorer. 

— Qui? s'écria Àlméric; dévorer qui ? 

— Hélas ! ces bonnes dindes qui ont toujours été si 
bienveillantes pour moi. 

— Imbécile, dit le mendiant, pourquoi t'es-tu fait 
vautour ? valait mieux être un dindon aimé qu'un vau- 
tour timide. 

Et le jeune 1 étranger ne put s'empêcher de rire de cette 
réflexion. 



Dans un des coins de la cour il y avait un ours, assis 
sur un banc, la tête baissée sur sa poitrine, et plongé 
dans de profondes méditalions. 

— Voilà un gaillard qui ne m'a pas trop l'air de sa- 
voir non plus son métier d'ours, dit le mendiant. Com- 
ment se trouve-t-il dans ce palais? quelle vanité a pu 
l'engager à embrasser la profession d'ours? Je gage qu'il 
en avait autrefois une meilleure. 

Le mendiant s'approcha de l'animal mélancolique. — 
Ours, dit-il, qu'étais-tu avant ta métamorphose ? avant 
d'être ours, enfin ? 

— J'étais garçon apothicaire. 

— Garçon apothicaire ! répétèrent en même temps 
Àlméric et le mendiant. 
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— Oui, garçon pharmacien, reprit l'ours ; mais cet 
état était la dérision du monde. Les hommes me pour- 
suivaient de leur ironie, dans leurs chansons, sur leurs 
théâtres; j'ai voulu les fuir, je me suis fait ours : mais 
je m'ennuie, je n'étais pas né pour la solitude. 

— Vieux fou I s'écria le mendiant en colère, pourquoi 
as-tu quitté ton état? il pouvait te venger des hommes 
que tu détestes, car tu ne me parais pas très-savant, et 
tu aurais empoisonné l'univers avec tes drogues et tes 
hé vues. 

Le mendiant parlait encore, lorsqu'un éléphant gigan- 
tesque attira ses regards dans la cour voisine. 

— Un éléphant ! dit-il ; qui a pu demander à être 
changé en éléphant ? parions que c'est une fourmi. 

Et le jeune étranger ne put s'empêcher de rire de 
cette réflexion. 



Cependant le vieillard se trompait; ce n'était point 
une fourmi qui avait désiré être changée en éléphant, 
c'était un lapin. Il venait d'obtenir à l'instant même 
cette insigne faveur, dont il était encore tout bour- 
souflé. 

Il se promenait lourdement d'un air d'importance, et 
recevait avec protection les compliments que chacun lui 
adressait sur sa nouvelle promotion. 



270 LE PALAIS 

Le mendiant, ayant appris son histoire, s'avança vers 
loi familièrement : — Bonjour, mon petit lapin, lui 
dît-il; eh bien! comment te trouves-tu de ta grosse en- 
veloppe ? 

L'éléphant Tut très-choqué de ce ton léger; mais le 
peu d'habitude qu'il avait de sa trompe l'empêcha de 
chercher à se venger. 

— Fort bien, répondit-il, comme vous voyez; et 
l'éléphant se pavanait. 

— Avez-vous longtemps sollicité cette faveur? dit 
encore le mendiant avec malice. 

— Non, reprit l'éléphant, quelques jours seulement; 
comme vieux lapin, f y avais des droits incontestables. 
Je n'ai vraiment changé que de taille : ma couleur est 
restée la même ; mes oreilles, au lieu de se tenir droi- 
tes, sont maintenant tombantes, voilà tout. 

— L'imbécile ! pensait le mendiant ; il ne se croit pas 
même changé. 

— Dites-moi, mon cher, demanda à son tour Âlméric, 
qui s'amusait de la niaiserie du lapin, est-ce que cela ne 
dérangera pas un peu vos habitudes? 

«—Vous m'y faites songer, répondit l'éléphant, frappé 
subitement de k justesse de cette idée ; f ai peur que 
cela ne me gêne ce soir pour rentrer dans ma tanière. 

Cette fois il n'y avait plus moyen d'y tenir, et le jeune 
étranger ne put s'empêcher de rire de cette réflexion. 
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— Ces messieurs veulent voir la belle femme? de- 
manda le laquais qui conduisait les étrangers. 

— Oui, oui, répondit vivement Alméric, je* veux voir 
la belle femme ; où est-elle ? 

— Par ici, messieurs ; donnez-vous la peine d'entrer 
dans ce boudoir. 

Us entrèrent alors dans un salon ravissant, tout en 
glaces : le plafond, les panneaux du mur, tout cela 
n'était qu'un seul miroir, où Ton pouvait se regarder à 
son aise de face, de profil et de trois quart?. 

La belle femme était couchée sur un canapé. A son 
aspect, le mendiant et Alméric reculèrent d'horreur : 
cette belle femme était une monstruosité, elle se croyait 
un chef-d'œuvre. 

Tout était beau en elle, et pourtant elle paraissait 
horrible ; c'est que l'exagération de toutes les beautés 
compose un ensemble hideux : c'est l'harmonie qui fait 
la grâce des choses qu'on admire, c'est le mouvement 
qui donne la vie, et cette belle femme n'avait ni grâce 
ni mouvement 

Elle était née fort jolie, mais l'excès de sa *XBité, de 
sa coquetterie, lui avait fait perdre tous ses avantages ; 
elle était belle comme l'avait créée la nature, elle voulut 
être belle comme on dépeint la beauté : die exagéra tous 
ses avantages, et les changea en difformités. 

Elle demanda des cheveux de soie, elle eut de longs 
cheveux de soie sans vie et sans couleur ; eite désira des 
dents de perles, et ses dents paraissaient horribles ; elle 
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voulut une taille de guêpe, et son corps, séné dans une 
étroite ceinture, était sans grâce et sans souplesse : il 
paraissait devoir se briser à tout moment ; elle demanda 
des mains d'albâtre, et ses mains devinrent ternes et 
froides ; elle voulut un pied d'enfant, et ce pied difforme 
ne pouvant soutenir son corps, ne lui permettait point 
de marcher. Jamais rien de plus hideux ne s'était offert 
aux regards : c'était la laideur idéale. 

— - Mille centimes ! que cette belle femme est horrible ! 
s'écria le mendiant ; elle me ferait aimer la mienne ! 

Et le jeune étranger ne put s'empêcher de rire de cette 
réflexion. 



Le soir étant venu, on offrit aux étrangers un appar- 
tement pour passer la nuit. — Vaut mieux ce salon 
qu'une auberge, pensa Àlméric ; et il suivit le valet, qui 
le conduisait dans une chambre à coucher magnifique, 
préparée pour les voyageurs. 

Épuisé des fatigues de la journée, il se hâta de se dés- 
habiller et se coucha. 

A peine était-il dans son lit, qu'il poussa des cris ef- 
froyables : — C'est horrible ! on m'écorche, je suis au 
supplice! Qu'est-ce cela ? C'est une trahison, une cruauté 
sans exemple, — et mille plaintes de ce genre; et ce- 
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pendant il n'y avait pas de quoi tant se fâcher, c'était 
d'un soin bien admirable qu'il se plaignait ainsi. 
. Les draps qui recouvraient son lit étaient de mousse- 
line des Indes... brodée en petites paillettes d'or : cela 
était charmant, je vous assure ; mais lui, qui couchait 
d'habitude dans de la grosse toile de Hollande, ne pou- 
vait apprécier tant de recherche. Il faut du temps, mes 
chers neveux, pour s'accoutumer aux inconvénients de 
ce qui brille. 

Le pauvre Alméric avait les pieds tout écorchés ; cha- 
que mouvement qu'il faisait pour sortir de ce lit terrible 
lui déchirait la peau ; il avait les bras tout en sang. — 
Vanité des vanités ! s'écriait-il ; vieillard, mendiant, 
fuyons d'ici ! On ne dort point dans ce palais, et moi je 
veux dormir. 

Le vieillard entra dans cet instant. — Je vous atten- 
dais aux paillettes d'or, dit-il en souriant ; eh bien ! que 
vous en semble ? était-on bien dans ce lit superbe ? 

— Sortons, fuyons d'ici, reprit le jeune voyageur, qui 
était las de la plaisanterie; je ne veux pas rester une 
heure de plus dans ce séjour. Les hommes y sont stu- 
pides, les femmes y sont affreuses : on n'y peut manger 
ni dormir; partons; allons, vieillard, partons. 

Alméric, ayant remis ses vêtements à la hâte, poussa 
rudement hors de la chambre le mendiant, qui riait, et 
tous deux sortirent du palais. 

Ils se rendirent à la cabane du pauvre homme. — 
Dormez ici, dit-il en montrant son grabat au voyageur; 
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cette paillasse est favorable au sommeil ; d'ailleurs les 
paillettes d'or de mes draps ne vous empêcheront pas de 
dormir, car je n'ai ni draps ni paillettes ; maisr qu'im- 
porte? c'est le sommeil : qui fait les bons lits, c'est l'ap- 
pétit qui fait les bons repas* 

Àlméric se jeta sur la paillasse du mendiant, s'endor- 
mit, et le vieillard l'entendit s'écrier dans ses rêves : — 
C'en est fait ! je voulais obtenir l'ambassade de Constan- 
tinople; mais je resterai tout simplement notaire à Saint- 
Quentin. 

Et le mendiant à son tour ne put s'empêcher de rire 
de cette réflexion. 



FIN 




Pari*. — Typ. de M"« V« Dondey-Dupré, ru« Saint-Loui*, 46. 
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